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আীমতশ ছাীব মরখার্দনীকে 


কয়েকটা 'দিন ভার উত্তেজনায় কাটছে 'তিন:নির। চণ্ডিগড় 
থেকে জুলিয়েন আঙ্কেলের ছেলে তার দু'একটি মেডিক্যাল 
কলেজের বন্ধু নিয়ে মানালী আসছে। তাদেরই আপ্যায়নের 
পাঁরকজ্পনায় কাটছে তিননির মহ্‌তগুলো । 

মানালীতে ছুটি কাটানোর জন্যে ভাল হোটেলের অভাব নেই। 
জুলিয়েন বেননেরই তো দহ'খানা ফাস্ট“ ক্লাস হোটেল আছে। তারই 
তো একমান্র ছেলে ক্যারল আসছে তার দুশতনজন বন্ধু নিয়ে। দিব্যি 
কেটে যেত তাদের আপেল অচার্ডের ভেতর নিজেদের পেল্লাই 
বাড়তে | সেখানে থাকতে না চাইলে হোটেলের সন্ইট আছে। 
কিন্তু জুলিয়েন আগ্ডেল সেদিক দিয়ে গেলেন না। তিনি তিন্‌নিকে 
ইশারায় কাছে ডেকে বললেন, মম, পুরো একটা বছর পরে ক্যারল 
আসছে তার কয়েকজন বন্ধু নিয়ে । ওরা তোমার আঁতাঁথ হয়ে 
থাকুক, এটাই আমাদের ইচ্ছে । চিঠিতে যা জানিয়েছে তাতে মনে 
হয়, দিন দশেকের প্রোগ্রাম ওদের । 

জুলিয়েন আঙ্কেলের পাশে তখন বসেছিলেন বালু আন্টি 
আর [তন:নির মা স্বয়ং । 

তিন:নি বুঝে নিল এই তিনজন অন্তরঙ্গ ব্ধুর ভেতর ব্যাপারটা 
নিয়ে আগাম আলোচনা হয়ে গেছে । 

তন:নি স্বভাবে শান্ত গভীর । তার আবেগ কিংবা আনন্দ 
মনের ভেতরেই খেলা করে, উচ্ছ্বসিত হয়ে তা বাইরে ভেঙে 
পড়ে না। 

আগ্েকেলের কথায় সে মিষ্ট হেসে মাথা নাড়ল। 

গ্ল্যান প্রোগ্রাম সবই কিন্তু তোমার । 

[তিননি বলল, আমি প্রোগ্রাম ছকে ওদের কাছে ফেলে দেব । 
তারপর সবাই মিলে আলোচনার পর ফাইন্যাল করা যাবে। 

বেশ। টঃয়েন্টি থার্ড এপ্রিল কিন্তু ওরা আসছে। 

1তন:নি আবার মাথা নাড়ল। 

তুমি, তোমার আন্টি কিংবা আমার সব রকম পাহায্যই পাবে। 
তোমার মা তো সব সময়েই তোমার সঙ্গে আছেন। 

জনালয়েন উঠে দাঁড়য়ে অচর্ডে'র দিকে চলে গেলেন । 


৯ 
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1তন:নি আর দাঁড়াল না । একটা অদ্ভূত উত্তেজনা আর রোমাণ্ট 
ততক্ষণে ছড়িয়ে পড়েছে তার মনে। 

সে দ্লুত চলে গেল তার নিজস্ব কোঠির দিকে । 

ভ্যালির গা ঘে'ষে রাস্তার ওপর তিন:নির বাবা ডান্তার পৃঙ্কর 
মখাজাঁ বিশাল বাড়ি তৈরী করোছলেন। অবশ্য বাড়র প্রায় 
1িতনভাগই ছিল একটা নার্সং হোম । গোটা বারো বেড, ডিসপেন- 
সারী, অপারেশন থিয়েটার । দুটি নার্স, চারটি আয়ার থাকা 
খাওয়ার ব্যবস্থা ॥ দারোয়ানের কোয়াটণার বাগানের এক কোণে । সে 
তার ফ্যামিল নিয়ে থাকে । একটু দূরের থেকে রোজ আসেন 
কম্পাউণ্ডারবাবু তাঁর লালচে রঙের টান্রতে চড়ে । 

মুখাজাঁ সাহেব মারা যাবার পর অপারেশান থিয়েটারের দরজা 
বন্ধ। কম্পাউপ্ডারবাব কোনরকমে আউটডোরের কাজগুলো 
সামলে যাচ্ছেন । 

জলিয়েন বেনন ছিলেন ডান্তার মুখাজাঁর অল্তরজ বন্ধু। 
ডান্তারী ডিগ্রি পাওয়ার পর পদুদ্কর মুখাজ?র সুদূর হিমাচল 
প্রদেশে এসে ডান্তারী ব্যবসা শুর; করার বিন্দুমান্ত কোন পাঁর- 
কঙ্পনাই ছিল না। কিন্তু হিমাচলবাসাঁ এক সং মানুষের চিঠি 
পেয়ে তাঁকে কলকাতা থেকে কুলুতে চলে আসতে হয়েছিল । এই 
সৎ ও সুভদ্র মানুষটি ছিলেন অর্ণব মুখাজাঁর ভবঘুরে ও খেয়াল 
পিতৃদেবের আপেল অচার্ডে'র ম্যানেজার । 

ছোটবেলায় মা মারা যান ডাক্তার মুখাজার । স্বর শোকে 
ডান্তার মুখাজাঁর বাবা এমনি উদ্দ্রান্ত হয়ে পড়েন যে তিনি শিশু- 
পূন্রটিকে তার মাসার কাছে রেখে নিরুদ্দেশ হয়ে যান। জাঁবিত 
থাকতে তিনি আর কখনো ছেলের কাছে ফিরে আসেননি । 

জীবনের শেষ অধ্যায়ে তিনি কুল; আর মানালীতে দুটি আপেল 
অচর্ড করোছলেন। নরাঁসং লালজী ছিলেন সেই অচা্ড দু'টির 
ম্যানেজার । 

মালিক মুখাজাঁ সাহেবের মৃত্যুর পর তিনি নিজে অচার্ড দুটি 
আত্মসাৎ না করে কলকাতায় মুখাজাঁ সাহেবের সদ্য ডান্তার পাশ 
করা ছেলোটকে ডেকে আনেন। তার হাতেই তুলে দেন অচার্ড' 
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দুটির ভার । 

নরাঁসং লালজাীর একটিমান্ন মেয়ে, ঝান্নি। সে আর্টকলেজ থেকে 
সদ্য পাশ করে কুল? উপত্যকার নাগগরে রোয়োরক আর্ট 
গ্যালারীতে একটা কাজ পেয়োছিল। আশ্চর্য কান্তিময়ী সেই 
কন্যাটির আকর্ষণে তরুণ ডান্তার মূুখাজা মানালীতেই তার সাধনার 
আসন পাতল। 

ডান্তার মুখাজাঁ আর বিন্ির ভালবাসা একদিন বিপাশার 
প্রোতকে উদ্বোলত করে তুলোছল । পাইন অরণ্যে বাতাসের কানা- 
কানিতে শোনা যেত দ:টি প্রোমকের প্রায়-অস্ফুট প্রেমগুঞজজন। 
ভোরের ছোঁয়ায় তুষার চূড়ায় লাগত তাদেরই হৃদয় থেকে ঝরে পড়া 
অনুরাগের রঙীন ফাগ। ওদের হাসি গানের সোনালী আলোয় 
ভরে 1গয়েছিল কুলুর পথ প্রান্তর । 

এই সময়গুলোতে ডান্তার মুখাজাঁর পাশে এসে দাঁড়য়োছল 
এক বাঁলষ্ঠঞ মনের মানুষ। সম্পূর্ণ ভিন্নজাতি ও ধর্মের এই যুবকটি 
যেমন হৃদয়বান, বম্ধুবংসল তেমাঁন বোহেমিয়ান প্রকীতির । এই 
জুলিয়েন বেননদের তিন পুরুষ কুলু ভ্যালিতে আপেল অচার্ডে'র 
সঙ্গে যুত্ত। কেবল ফল ব্যবসা নয়, তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল তাঁদের 
হোটেল ব্যবসাও । 

জ্ালয়েনের দাদু এবং জীলয়েন এ দেশের মেয়েকে বিয়ে 
করেছিলেন। তাঁদের মুক্ত মনে সংস্কারের লেশমান্র ছিল না। 
জুিয়েনের স্ত্রী বাল:, কুলুবাসিনী এক রাজপুত কন্যা । তাঁদেরই 
একাট মান্র সন্তান ক্যারল। 

ডান্তার মুখাজাঁ অকালে চলে যাওয়ায় মানবদরদ"? এই মানুষাঁটির 
জন্য আজও মানালীর সমস্ত আধবাসাঁ শোক প্রকাশ করে। 
পাহাড়ীদের জীবনে এই শুন্যতা কে পূর্ণ করবে, সে নিয়ে আজও 
ঘরে ঘরে আলোচনার শেষ নেই । 

আসলে অসহায় পাহাড়াঁরা চায় অসুখের সময় একজন নিশ্চিন্ত 
অভয়দাতা । ডান্তার মুখাজাঁ ছিলেন সে রকম একজন দেবদূত 
যান কাতর মানুষের ব্যথার তরঙ্গ দূর থেকেই অনুভব করতে 
পারতেন । কখনো সখনো দেখা যেত একটি টাট্রুর ঘোড়ায় সওয়ার 
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হয়ে তিনি চলেছেন পাহাড়ী পথে । মানুষজন ঘর থেকে বোরিয়ে 
তাঁকে নত হয়ে নমস্কার করছে । তিনিও তাদের রোগ ব্যাধির খোঁজ 
খবর নিচ্ছেন । দরকারে তাঁর প্রায়-দাতব্য চিকিৎসালয়ে গিয়ে ওষুধ 
আনতে বলছেন। 

বছর দুয়েক আগে ওপারের পাহাড়ী টিলা থেকে একটা 
আযাবনর্মাল ক্রিটিক্যাল ডেলিভারী কেস আযাটেপ্ড করে ফির- 
ছিলেন। রাত একটা, চাঁদের দুধসাদা জলে ধোয়া ভ্যালি। 
ফিরছিলেন একাই । যত রাতই হোক, সঙ্গে কাউকে নিতে চাইতেন 
না। হঠাৎ টাট্রু থেকে কি করে যেন নিচে পড়ে গেলেন। 

ভোর হয়ে গেল তব; ডান্তার মুখাজা বাঁড় ফিরছেন না দেখে, 
উদ্বিগ্ন 'ঝান্নি দেবা স্বামীর আভিনহয়র বন্ধ জ-লিয়েন সাহেবের 
কাছে খবর পাঠালেন । 

জুলিয়েন অমনি ছুটলেন বন্ধুর খোঁজে । যখন ফিরলেন তখন. 
দেখা গেল, ডাক্তার মুখার্জীর প্রাণশূন্য দেহখানা লঃটয়ে পড়ে 
আছে বধূর কাঁধের ওপর । 

খবরটা কয়েক মুহূর্তের ভেতরেই ছাঁড়য়ে পড়ল চতুর্দিকে । 
কাতারে কাতারে মানুষ তাদের প্রিয় ডান্তার সাহেবকে দেখার জন্য 
বন্যার মত আছড়ে পড়তে লাগল হসপিটাল চত্তরে ৷ 

সেই বেদনার দিনগুলো আজও বড় ভারাক্রান্ত করে রেখেছে 
ডান্তার মৃুখাজর প্রয়জনদের স্মৃতি । 

সোঁদনের ছোট্ট অথচ বড় উজ্জবল একটুকরো ঘটনা আজও; 
গাঁথা হয়ে আছে তিন্নির মনের গভীরে । 

বাবার সুন্দর দেহখানা শোয়ানো আছে বাঁড়র সামনে বিশাল 
লনে। ফুলেফুলে ছেয়ে গেছে 'দেহ। সারি দিয়ে পাহাড়ী স্ব 
পুরুষ চোখের জলে তাদের শেষ শ্রদ্ধা জানিয়ে যাচ্ছে। 

মা আর বাল; আন্টি শবদেহের শিয়রে বসে আছে দুটি 
পাথরের পলকহান চ্থির মূর্তির মত। জুলিয়েন আঙ্কেল সমারোহ-. 
পূর্ণ শেষধাত্রার আয়োজনে ব্যস্ত। 

একটা পিলারের আড়ালে একা দাঁড়য়েছিল তিনন।, গাল, 
বেয়ে গাঁড়িয়ে পড়ছিল তার জলের ফোঁটাগুলো । 'ভিড়ের ভেতর. 
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থেকে সে নিজেকে সাঁরয়ে রেখোছল একান্ত নির্জন এই 
জায়গাটিতে। 

হঠাৎ পেছন থেকে কে যেন এসে তার একটা হাত ধরল। 

পেছনে ফিরে দাঁড়াল তিনাঁন। 

ক্যারল ! 

ভারা গলায় ক্যারল জানাল, আম ডাক্তারী পড়ব শ্মির করে 
ফেলোছি তিননি। 


অবাক হয়ে তিনি বলল, তুমি না বিজনেস ম্যানেজমেন্টে 
ঢুকবে বলে সব ব্যবচ্থা পাকা করে ফেলেছ। 

এই মুহ্‌তে* সব বাতিল করে দিলাম। চশ্ডিগড়েও আমি 
সলেকটেড হয়ে আছি। 

কিন্তু কেন? 

দেখছ না আঙ্কেলের জন্য মানুষগুলোর কি শোক । আগ্কেল 
চলে গেলেন, ওদের দেখবে কে ? 

তিন:নি সোদন এতবড় শোক ভুলে উচ্ছ্বাসে বলে উঠোছল, 
সাঁত্য ক্যারল, তুমি আমার ড্যাডির মত ডান্তার হবে ! 

ডান্তার আগ্কেলের সেরকম ইচ্ছে ছিল তিনান । 'তাঁন আমাকে 
বার বার বলতেন। 

সোদন এতখানি শোকের ভেতরেও উত্তেজনায় ক্যারলের 
হাতখানা চেপে ধরেছিল পণ্দশী তিন্নি । 

সোঁদনের সেই একান্ত নিভৃতে দেওয়া কথাটির মযাদা রেখেছে 
ক্যারল। সে আজ দুবছর হল ডান্তারী পড়ছে চণ্ডিগড়ে । বাড়ি 
আসতে চায় না বড় একটা । তবে প্রাতমাসে নিয়ম করে একটি চিঠি 
পাঠায় তিন্নির নামে । এ দুবছরে নিয়মের কোন ব্যাতিক্রম হয়নি। 

কন্তু আশ্চর্য, এই কয়েকদিনের ছুটির কথা তিননিকে 
আভাসেও জানায়নি ক্যারল। সম্ভবত হঠাৎ এসে দারুণ একটা 
সারপ্রাইজ দেবে এই ছিল তার উদ্দেশ্য । 

তিন:নিদের বাড়ির সংলগ্ন পাহাড়ের একটা অংশ প্রকৃতির 
মি অনেকথান ঝ'কে আছে গভীর একটা কড়ার মত ভ্যাঁলর 

| 
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পাহাড়ে নিবিড় ঘন অরপ্য-বক্ষের সমাবেশ । সেখানে সরকার 
অথবা বেসরকারণ কোন বাড়ি নেই। 

বিন্লিদেবীর আগ্রহে একসময় ডান্তার মূখাজাঁ অনেক তাঁদ্বর 
করে ভ্যালির দিকে ঝ+কে পড়া পাহাড়ের এ অংশাঁটিতে একটি কুঠি 
তৈরীর অনুমাত পান। 

অপূব“ কাচের গোল একখানি বড় ঘর। সামনে ছোট লন। 
ফুলের কেয়ারী। লনের মাঝখানে তিনটি ঘন পাতায় ছাওয়া 
পাইন গাছ দাঁড়য়ে। ঘরের গা জুড়ে থোকায় থোকায় ঝুলে আছে 
লতানে গোলাপ । লালে সাদায় ভার দৃঁষ্ট-নন্দন। 

বিন্নিদেবী নামকরা শিল্পী । এ ঘরে বসে তিনি তাঁর শিজ্প- 
সাধনা করতেন। এখন তিন্নির দখলে এসেছে এঁ ঘরখানা । 
কলেজে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সে মায়ের কাছ থেকে পাঠ নেয় ছাঁব 
আঁকার । 

[বিল্লিদেবশ যৌবনে একবার ফ্রান্সে গিয়ে চিত্র-শিক্ষার সুযোগ 
পেয়েছিলেন, কিন্তু নানা কারণে তা সম্ভব হয়নি। এখন মাঝে 
মাঝে মনে হয় তিননিকে বিদেশে পাঠিয়ে তাঁর অপূর্ণ ইচ্ছেটা 
পূর্ণ করেন। 

তিননি পাহাড়ে উঠে এখন তার ছবিঘরে ঢুকেছে । গেস্টদের 
নিয়ে সে তার পরিকজ্পনার ছক তৈরী করবে এখন । দায়িত্বটা কম 
নয়। এটা তার কাছে বিশেষ ধরনের একটা পরীক্ষা । সসম্মানে 
উত্তীর্ণ হতে হবে এ পরণক্ষায়। 

কোথায় আতিখিদের রাখা হবে, খাবার মেনু কি হবে, দর্শনীয় 
কোন: কোন: জায়গায় নিয়ে যাওয়া হবে এই কিনে, ছোটখাটো কি 
উপহার দেওয়া যায় তাদের, এইসব নানান ভাবনা মৌমাছর 
গুঞ্জনের মত বেজে চলেছে তার মাথায়। 

সবকিছু ভাবনার ভেতরে সক্ষম অভিমানের একটা করুণ গন্ধ 
মাঝে মাঝে তাকে উদাস করে তুলছিল। ক্যারল তাকে এক'টি কথাও 
জানায়নি । চিঠি এসেছে বারো দিন আগে, তাতে অনেক কথা 
আছে, নেই কেবল তার আসার সামান্যতম খবর । 

এটা কি শুধুই সারপ্রাইজ ? ক্যারল কি জানে না, জুলিয়েন 
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আঞ্কেলকে চিঠি দিলে তা গোপন থাকবে না। তা সে যত 
ছোট খবরই হোক । আঞ্চেল হাহা করে হেসে যেঃন হাওয়ায় হাসি 
ছাঁড়য়ে দেন, তেমনি খবরগুলোকেও চেপে না রেখে উড়িয়ে দেন 
আকাশে । আসলে মানুষাঁটর ভেতর গোপনতা বলে কিছু নেই । 

বার বার সুষ্ঠু একটা প্ল্যান ছকতে বসছে তিন:নি, কিন্তু এই 
সব বুদবুদের মত জেগে ওঠা চিন্তায় তা ভেস্তে যাচ্ছে। 

ভ্যালির ওপারে ঝলমল করছে তুষার চূড়াগুলো । নিচে বাঁকা 
তলোয়ারের মত ঝালিক মেরে বইছে একটা পাহাড়ী নদী। মার্চের 
শেষ সপ্তাহ । চারাঁদকে পাহাড়ের গায়ে বরফের ধবধবে যে চাদর 
জড়ানো ছিল তা এখন ধারে ধারে খসে পড়ছে । আপেল গাছে 
শুর হয়েছে সাদা আর গোলাপাঁ ফুলের মরসুম। 

বন্ধুদের জন্য প্ল্যান তৈরী করতে গিয়ে বসন্তের ছবি দেখতে 
লাগল তিন-নি। 

পরী তো একপাল ভেড়া সবুজ বনের পথে আঁকাবাঁকা ঝণার ঢেউ 
তুলে নিচের দিকে নেমে চলেছে । তাদের পেছনে একজোড়া গাদ্দী 
পহাল। মেষচারকদের 'টাঁপক্যাল পোশাকে তাদের মানিয়েছে 
চমৎকার । 

প্ল্যান তৈরণ মাথায় উঠল তিন:নির | সে কার্ডনিয়ে আতাঁথদের 
উপহার দেবার জন্য ছবি আঁকতে বসে গেল। 

পাইনগাছের পাশ দিয়ে ভেড়ার পাল নিয়ে নামছে একট গাচ্দী 
পহাল । তার পেছনে তার তরুণ বউ । সুন্দর কুলুর তৈরী টুপি 
মাথায় । কোলে দুধসাদা একটা ভেড়ার বাচ্চা । 

ছবিখানা একে ভারি খুশী হয়ে উঠল [তিন:নি। নিজের হাতে 
আঁকা তরুণী বউ'টিকে বার বার দেখছে আর রোমান জাগছে সারা 
শরীরে । যোলটি বসন্ত পার হয়ে এসে তিন:নি এখন সপ্তদশী। 

আরও একখানা ছাঁব একে ফেলল সে। 

ফুলল্ত আপেলের ডাল । একটি ঝুঁটিওলা বাহারা রঙের পাখি 
বসে আছে সেই ডালে । 'নিচের সয় শাখাটিতে বসে আছে পাঁক্ষণী, 
তার দোসরাঁটকে দেখছে মূগ্ধ চোখে। 

এবার তার মনে হল, এই দু খানা ছাবিতে মনের কথা খুব বেশী 
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করে মেলে ধরা হয়েছে । গোপন মনের গভারে যা থাকে তাকে 
দিনের আলোয় তুলে আনলে 'কি বড় বেশী প্রকাশ হয়ে পড়ে না? 
গোপন ভাবনার একটা আলাদা সুগন্ধ আছে। 

এবার সে বিষয় বদল করল । 

দুই তাঁরে ছোট বড় শিলাস্তূপ | তাদের ফাঁকে ফাঁকে উঠেছে 
সতেজ সবুজ পাইন গাছ। মাঝ 'দিয়ে বইছে নীলাম্বরী 'বিপাশা । 

এখানেও মনে হল, অনেকগুলি পুরুষ আবেগে উচ্ছল একটি 
নারীকে দেখছে । 

তার চতুর্থ চিত্রটি তুষার পাহাড়কে নিয়ে । 

নাল আকাশের গায়ে বরফের মুকুট পরা পর্বত । চূড়ায় তার 
লেগেছে সকালবেলার সোনালী আলোর ছোঁয়া । 

শৈষ ছাঁবিখানা আঁকতেই সন্ধ্যের ধূপছায়া দেখা দিল । 

স্কেচ শেষ হয়ে গিয়েছিল, টুক করে আলোর সুইচ টিপল 
1তননি। অমনি ঝলমল করে উঠল কাচের ঘর। আলোয় রঙের 
কাজ শেষ করতে হবে। 

'বান্নিদেবী নিচের ঘরের জানলা থেকে দেখলেন, ছবিঘর আলোর 
বন্যায় ভাসছে । শৌখাঁন বেলোয়ারাঁ ঝাড় থেকে সাত রঙের স্রোত 
সৃচ্টি করছে অলৌকিক ইন্দ্রধনু ৷ দূর থেকে দেখলে দৃশ্যটা ভাঁর 
চমকপ্রদ মনে হয়। 

ঝিন্লিদেবাঁ ভাগতু, ভাগতু বলে ডাক পাড়তে লাগলেন । 

ক্লাচে ভর দিয়ে তিরিশ বছরের ষুবক ভাগ-তু এসে দাঁড়াল। 

ঝাননদেবী কাতর গলায় বললেন, হাঁরে বাবা, তিন্নি তো 
এখনও নামল না। সেই কখন দুপুরের খাওয়া খেয়েছে, চায়ের 
টেবিলেও হাজির হল না। 

ভাগতুরাম বলল, তাহলে আমাকে কি করতে হবে বলে ফেল। 

'বান্িদেবীর গলায় সংকোচের সর, তুই আবার এই ভর সন্ধ্যে 
খাবার নিয়ে ছাবঘরে উঠাবি ? 

তাই তো তোমার ইচ্ছে। আমি বুঁঝ না, [তিন:নিকে তুমি সবচেয়ে 
বেশী ভালবাস। 

তোকে বাসি না বুঝি ? 
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ভাগতু এর কোন জবাব না 'দয়ে বলল, কি দেবে, আমার 
ঝোলায় ভরে দাও । এ জঙ্গলের রাস্তায় একটা বালব আবার কাঁদন 
ধরে জ্বলছে না। 

উদ্বিগু বিল্িদেবী বললেন, তাহলে তুই বাবা বুঝিয়ে সুবিয়ে 
বোনকে সঙ্গে করে আনিস। 

যাঁদ এখন নামতে না চায়? 

তুই একটু বসে থাকবি । মোট কথা, তোর সঙ্গে যেন ও নেমে 
আসে । 

ভাগতুরাম কাঁধের ঝোলায় খাবারের প্যাকেট আর চা ভার্তি 
ফ্লাস্কথানা ভরে নিয়ে ক্লাচ বগলে বোরয়ে গেল । 

বান্নিদেবী তার চলে যাওয়া পথের দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে ফেলে আসা অতাঁতে ডুবে গেলেন। 

এই সেই ভাগতুরাম। গাদ্দী পহালদের দশ বার বছরের 
ছেলেটি । বাপ মায়ের সঙ্গে ঘুরে বেড়াতো ভেড় বকর চারয়ে 
পাহাড়ে পাহাড়ে । ভার 'মিষ্টি ছেলেটা । কিন্তু একটা পাথর ওপর 
থেকে গাঁড়য়ে পড়ল একাঁদন। আর সেই দূর্ঘটনায় ছেলেটাকে প্রাণে 
বাঁচাতে গিয়ে একখানা পা কেটে বাদ দিতে হল। ডান্তার 
মূখাজসঁকেই করতে হল এই দুঃখজনক কাজটি । 

সেরে উঠল ভাগতুরাম। ওর বাপ এসে একদিন ডান্তার 
মুখাজীঁকে ধরে বলল, এ লেড়কাকে লিয়ে হামি কি করবে ডাগর 
সাব? ও বেটা তোকুছ কাম মে আসবে নাই। কে জাঁবনভর 
দেখভাল করবে ওর ? 

ডান্তার মুখাজাঁ বললেন, তবে আমাকে দিয়ে দাও, ওর ভার 
আমিই বইব। 

সেই থেকে ভাগতুরাম ডান্তার মুখাজাঁর কাছেই থেকে গেল। 

অসীম প্রাণশান্ত নিয়ে জন্মায় এক একটা ছেলে। তারা 
ভাগ্যের হাতে মার খেলেও কিছুতেই হার মানতে চায় না। 
ভাগতুরাম সেই জাতের ছেলে । 

সে ক্রাচ বগলে সারা পাহাড় চষে বেড়ায়। 

তখনও বিয়ে হয়নি ঝিল্লিদেবাঁর। নাগ:গরের আর্ট গ্যালারিতে 
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দিন কাটছে। ডান্তার মূখাজাঁর সঙ্গে চলেছে অন্যরাগ পর্ব । 
মানালী থেকে নাগগরে এই পঙ্গ? ভাগতুই ছবটে ছদটে খবর লেণ- 
দেনের কাজ করেছে। 

সে সব স্বপরে দিনগুলোর কথা ভুলতে পারে না 'বানিদেবা । 
আজ ভাগতু ঝিল্লিদেবীর সংসারে অপাঁরহার্ষ। নিলেভি, আনন্দময়, 
আভিমানণ, শিশুর মত সরল একটি হৃদয়ের আঁধকারী এই ষবক। 
এ বাঁড়র প্রাতটি মানুষকে যেন বুক 'দিয়ে আগলে রেখেছে। 

বান্নিদেবীর মনে হয়, ভাগতু তাঁর নিজেরই ছেলে । তিন্‌নির 
সঙ্গে সম্পূর্ণ আভন্ন | 

দশেরা উৎসবে কুলুর ঢোল ময়দানে রাতে যে নাচের আগর 
বসে, তারই একটা ছবি এ'কেছে বান্ন। 

কয়েকাট নর্তক নত“ক? নাচছে চক্রাকারে । বেশ মাতন লেগেছে 
নাচে। জোড়ায় জোড়ায় কোমর জাঁড়য়ে নাচছে। 

পুরো রঙ দেওয়া তখনও শেষ হয়নি, হঠাৎ দরজার সামনে 
মনে হল কেউ এসে দাঁড়য়েছে। 

হাতে তুলি, তিনীন চোখ তুলে তাকাল । 

মৃহূর্তে [বিস্ময় ঘনীভূত হল চোখের দৃষ্টিতে । 

দরজা ধরে যে বাইশ চাঁব্বশ বছরের যুবকটি দাাঁড়য়ে আছে 
সে সম্পূর্ণ অচেনা । সুদর্শন দীর্ঘদেহী যুবক। মেরএন রঙের 
ট্রাউজার্সের ওপর গাঢ় হলুদ রঙের টি-শার্ট পরেছে। বুকের 
মাঝখানে লেখা, উই আর ফ্রেন্ডস । 

(িন-নিকে তার পরিচয় দিতে গিয়ে ছেলেটি বলল, আমি বদরা- 
প্রসাদজীর নাতি । তাঁর মেয়ের ছেলে । 

ভেতরে এসে বসুন ঠিঃ অর্কদীপ। কখন পৌঁছলেন ? 

ঘরের ভেতর ঢুকতে ঢুকতে একমুখ হাসি ছড়িয়ে ছেলেটি 
বলল, আমাকে কেবল অর্ক বলে ডাকলেই খুশী হব। 

অসংকোচে অক বসে পড়ল গতনানর মুখোমুখি একটা 
চেয়ারে । 

1তননি বলল, অর্কেরে আবিভাবের ঘোষণা আমি ভোর- 
বেলাতেই ওঁজসাহেবের মূখ থেকে শুনোছি। তবে ঠিক কোন 
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মৃহূর্ত এত দুরের বিদেশী মানালীতে এসে পেশছবেন তা জানতে 
পারিনি । 

দরজার সামনে আর একটি মুখ দেখা দিল। উত্তরটা সেই মুখ 
থেকেই শোনা গেল। 

বেলা এগারোটায়। একখানা সাদা মারীতিতে সওয়ার হয়ে । 
আমিই তো ওকে জাস্টস বদরীপ্রসাদের বাঁড়র পথ দেখিয়ে 
[দলাম। 

অক ততক্ষণে পেছন ফিরে বলল. হাঁ ইনিই আমাকে নানার 
বাড়ির নিশানা বলে দিয়েছিলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে তিননি বলল, ইনি আমার দাদা ভাগতুরাম । 

অর্ক হ্যাপ্ডশেক করতে গিয়েও হাতখানা টেনে নিয়ে নমস্কার 
করল । তখনও ভাগতুরাম হাতের ক্রাচ যথাছ্থানে নাঁময়ে রাখেনি। 

এবার ক্লাচ দুখানা নামাতে নামাতে বলল, আপনারা জায়গামত 
বসে থাকুন আমি চায়ের ব্যবন্থা করছি। 

অর্ক অমনি বলল, 'আপনারা' নয়, “তোমরা আর 'থাকুন' নয়, 
থাক । 

চায়ের আর একখানা কাপ পাওয়া গেল ছবিঘরে, বিল্তু 
ভাগতুর ঝোলায় খাবার গ্লেট এসেছে একখানা মান্ন। 

তাই সই । গ্লেটে ঢালা হল সামোসা আর কচুরি। বিকেলে 
চায়ের আসরের জন্য বাঁড়তে তৈরী । 

অর্ক বলল, দারূণ জিনিস 

1তন:নি বলল, তুমি কি কালিফো্ণিয়াতে এসব পাও ? 

প্রীত ছুটির 'দনে মা এসব খাবার নিজের হাতে বানায়। 
বাবা বেচে থাকতে প্রাত রোববার অনেক আয়োজন হত। সেখানে 
মায়ের হাতের সামোসা ছিল মাস্ট । 

ওরা গঙ্প করতে করতে একই প্লেট থেকে তুলে খেতে লাগল ।, 

1তন:নি গেট থেকে একটা বচুর তুলে নিয়ে ভাগতুরামের 
মূখে ঢুকিয়ে দিয়ে বলল, নে খা লোভাঁ। জান অক রোজ খাবার 
থালায় বেশী কম নিয়ে মায়ের ঙ্গে এই দাদাটা ঝগড়া করে। 
িফ:ট গ্রাম হলেও ভাগ:তুদার 'দিকেই মায়ের পাল্লা ভার । 
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একটা নির্মল হাসি ওদের মুখ থেকে ছাঁড়য়ে পড়ল বাতাপে। 
সে হাসির ঢেউ লাগল পাহাড়ে । দুচারবার ধ্ৰানত প্রাতধবাঁনত 
হতে হতে সেই হাঁসির তরঙ্গ ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে নেমে গেল 
ভ্যালির দিকে । 

বদরাপ্রসাদ হাইকে'ট জজ ছিলেন। তাঁর একটিমা মেয়ে। 
ম্যাথমেটিকসে ফাস্ট ক্লাশ পাবার পর এক র্লাশ ফ্রেণ্ডকে বিয়ে 
করে দজনেই হায়ার স্টা্ডির জন্য ইউ. এস. এ চলে যান। ডক্টরেট 
ডাগ্সি পাবার পর তাঁরা একটি ইউনিভারাপাঁটিতে চাকরি করতে 
থাকেন। কয়েক বছর পরে অরর্দীপের বাবা প্রাতিরক্ষা বিভাগে 
সাইনটিফিক: রিসার্চ ইউনিটে কাজ পান। 

দারুণ স্বাচ্ছন্দ্যের ভেতরে কাটাছিল তাদের দিন। ইতিমধ্যে 
সংসারে তৃতীয় আতাথরও আ'বিভারব হয়েছে । দুজনের আনন্দ 
আবাঁতত হচ্ছে শিশুটিকে ঘিরে । জীবনকে স্ন্দরভাবে ভোগ 
করার পাঁরকল্পনায় মেতে উঠেছে তারা । 

নাতিকে দেখার জন্য বদরীপ্রসাদ ও স্ত্রী সরযৃদেবী 
আমোৌরকাতে উড়ে গেলেন। সেখানে কয়েকমাস সবাই মিলে 
আনন্দ উৎসবে কাটালেন। 

ফিরে আসার পর সরধূদেবাঁর মন বসে না সংসারের কাজে । 
নাতির মুখখানা বার বার ভেসে ওঠে চোখের ওপর | চার বছবের 
ছেলে সাইকেল চালাচ্ছে লনে। ক্যারাটের প্যাচি চালাচ্ছে নানার 
ওপর । ক্ষুদে ওস্তাদের মারে জব্দ হয়ে দদে বিচারপতি লয়ে 
পড়ছেন বিছানায় । 

সাত বছরের অকর্কে নিয়ে তার বাবা মা আসবে মানালীতে 
একটা ছুটি কাটাতে । 

নাঁদণ্ট দিনে এয়ারপোর্টে গ্লেন ধরার জন্য আসাঁছল তারা । 
সময় খুব কম ছিল হাতে । অকের বাবাই গাঁড় চালাচ্ছিল। 
পাশে এক বন্ধু । দারুণ স্পীডে গাঁড় চলাছিল। হঠাৎ ছিটকে 
ডিগবাঁজ খেল গাঁড় | বন্ধুটি হাত ভেঙে রক্ষা পেল। অকর্কে 
জাঁড়য়ে ধরেছিল তার মা। দ;জনেই আশ্চভাবে অক্ষত । কিন্তু 
ক্ষতাবক্ষত হয়ে গিয়েছিল অকে্র বাবা । হাসপাতাল পর্যন্ত 
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পেশছানো তার পক্ষে আর সম্ভব হয়নি। 

এই আঘাতে প্রায় মূক হয়ে গিয়োছল অকের মা। 

বদরা প্রসাদ স্তীকে নিয়ে ছুটে গিয়েছিলেন মেয়ের কাছে। 
অনেক শাস্ত্রীয় শ্লোক আউড়ে 'বিচারক বদরণপ্রসাদ মেয়েকে শান্ত 
রাখার চৈষ্টা করেছিলেন, প্রস্তাব 'দিয়োছলেন পাততাঁড় গুটিয়ে 
দেশে ফিরে আসার, কিন্তু কোন দিক থেকেই তিনি সফল হতে 
পারেননি । মেয়ে স্বামীর স্মৃতি বুকে আঁকড়ে পড়ে রইল 
আমেরিকায়। 

তারপর দীঘ ষোল বছরে বদরণীপ্রসাদ অন্তত বার ছয়েক 
স্তীকে নিয়ে গেছেন মেয়ে আর নাতির কাছে। 

এখন আতি বৃদ্ধ ও অশন্ত হয়ে পড়েছেন জজ সাহেব। তাই 
নাতিই ছুটি নিয়ে দেখতে এসেছে নানা নানিকে। 

অর্ক হায়ার কম্পিউটার বিশেষজ্ঞ হিসেবে সরকারণ কাজে 
[নযুত্ত। টেনিস খেলোয়াড় হিসেবে ইতিমধ্যে বেশ খানিকটা নামও 
করেছে। 

চিকিৎসক বলে জজসাহেবের বাড়তে প্রায়ই ডাক পড়ত 
ডান্তার মুখাজর | সেই সুবাদে দুবাঁড়র ঘনিষ্ঠতা । 

তিন্‌নি দিনে একটিবার অন্তত না গেলে বদ্ধবদ্ধা নিজেদের 
অসুখী মনে করেন। অস্থির হয়ে পথের দিকে চেয়ে থাকেন। 
তাঁদেরই মুখে তিন্নি কতবার শুনেছে অকের কাহিনী । কাতি 
ছান্র হিসেবে তার উত্থান, আত হবু অতি তুচ্ছ অথচ স্নেহরসে 
মাখা তার ঘরোয়া জীবনের ছবিগীলও । সরয়ূদেবী যখন এসকল 
গলপ করতেন তখন পাশে বসে থাকা বদরীপ্রসাদজীর মুখখানা 
নাতির কৃতিত্বের কাহিনীতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠত । তাঁর চোখের 
দকে তাকালে মনে হত, তিনি সামনেই ঘটনাগুলো ঘটতে 
দেখছেন। এসব তাঁর জানা ঘটনা, তব তিন্নির সঙ্গে বসে যখন 
শুনতেন তখন তাঁকে দেখলে মনে হত, এই প্রথম তিনি কোন 
তাজ্জব কাহনী শুনছেন। 

ভাগতুরাম বেরসিক নয় । চায়ের পাট চুকলে সে উঠে দাঁড়য়ে 
বলল, নিচে অনেক কাজ পড়ে । তোরা আয় আমি এগোচ্ছি। 
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অক উঠে দাঁড়িয়ে বলল, এইতো দাদার মুখের কথা । তুই 
তুকারি না করলে কি দাদা মানায় । 

তিন্নি অমনি বলল, এতকাল বিদেশে থেকে এসব অন্তরঙ্গ 
ঘরোয়া ডাকের কথা তুমি জানলে কি করে ? 

আমার মা আদ্যোপান্ত ভারতাঁয়। ছোটবেলা থেকে এদেশের 
কথাবাতণ, আচার-আচরণ সবই তার কাছ থেকে শিখোছি, জেনোছ। 
আমার কথাবাতাঁয় কোন জড়তা দেখছ কি ? 

1তন.নি বলল, একটুও না, সাঁত্য অবাক লাগছে ! 

ভাগতুরাম পথের দিকে ক্রাচখানা বাড়িয়ে বলল, তোরা গল্প 
কর, আমি এগোচ্ছি । 

ভাগতু চলে গেলে ওরা আবার মুখোমুখি বসল । 

অর্ক বলল, তোমার নিজের কোন দাদা আছে বলে তো 
শুনিনি ? 

িন:নির মুখখানা উত্তর দিতে গিয়ে উদ্ভাঁসত হল, আমার 
শানীজের আর কোন ভাইবোন নেই ঠিক, কিন্তু ভাগতুরাম আমার 
আপনার ভাইয়ের চেয়েও বড়। ও আমাকে কোলোপঠে নিয়ে 
মানুষ করেছে । আমাকে ধমক দেয়, শাসন করে, কিন্তু দরকার 
হলে ও প্রাণ দিয়ে দিতে পারে আমার জন্যে। এটা কিন্তু কথার 
কথা নয়, খাঁটি সাত্য। 

এরপর ভাগতুরামকে নিয়ে কিছহক্ষণ কথা চলল দুজনের 
ভেতর । 

অক এক সময় বলল, তুমি কি মায়ের মত শিন্পী হবে 
ভেবেছ 2 

এই কয়েক ঘণ্টা আগে মানালীতে পেশছে, আমার মায়ের 
সম্বন্ধে এত কথা জানলে কি করে ? 

আমার মায়ের মুখে তোমাদের পাঁরবারের সব কথাই শুনেছি । 
তাছাড়া প্রায় প্রাত ডাকে নানির চিঠিতে তোমাদের খবর 
থাকবেই । 

ও তাই। 

তোমার বাবা হঠাৎ করে চলে যাওয়ায় আমাদের পারিবারেও 
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শোকের ছায়া ফেলোছিল। মা আক্ষেপ করে বলোছল, আমি মা 
বাবার জন্যে কিছুই করতে পারিনি, যা করেছেন, ডান্তার মূখাজশ । 
তাঁর সামান্য খণশোধের সুযোগ না দিয়েই তিনি চলে গেলেন। 

1তননির গলায় কম্টের সুর ফুটে উঠল, বাবার প্রসঙ্গ এখন 
থাক অক এসো, আমরা বরং অন্য কথা বলি । হাঁ, তোমার প্রশবর 
উত্তর এখনও দেওয়া হয়নি । মায়ের ইচ্ছে গ্র্যাজুয়েট হবার পরে 
আমি পুরোপুরি ছবি নিয়েই থাঁক। 

অক মন্তব্য করল, আন্টি ঠিকই বলেছেন । 

[তন:নি মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল, তুমি কি মুখ দেখে জাতকের 
সবাঁকছু জানতে পার নাকি? ছাবি যে আমার হাতে আসবে এ 
কথা তৃমি জানলে কি করে ? 

অর্ক বলল, মৌমাছি, প্রজাপতিকে দেখলেই বলে দেওয়া যায়, 
তাদের সবথেকে আকর্ষণের বস্তুটি কি, অথবা কোথায় তাদের 
মানায় । 

মিচ্টি হাসির ঢেউ তুলে তিন্নি বলল, কম্পিউটারে তুমি ছবি 
আঁক না কবিতা লেখ 2 

তিন্নির হাসিতে যোগ দিয়ে অকও হেসে উঠল । 

হাসি থামলে অক বলল, তিন্নি, আজ কিন্তু তোমার কাছে 
অকর্দীপ নামে কালিফোর্ণিয়াবাসী কোন যুবক আসোনি। যে 
এসেছে সে এক জাঁদরেল জজ গৃহিণীর দূত মাত্র। নিছক একটি 
সমাচার পেশছে দিতে এসেছে । 

তননি ঘাড় কা করে হাসি মুখে খবরটি শোনার জন্য 


চেয়ে রইল । 

প্রভাতাঁ চা ও নাস্তায় জজসাহেবের কোঠিতে তিন-নিদেবীর 
আমন্নণ। 

ঠিক আছে। কাল নাস্তার টেবিলে কালিফোণি'য়ার এক 
আগন্তুকের সঙ্গে নতুন করে পরিচয় হবে। 


তিন্নি বলল, আমিও এখুনি নামব। 
[তিন্নি ভেতরের উজ্জল আলোটা নিভিয়ে দিয়ে বাইরের 
দরজা বন্ধ করল। 
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বনের সংকীর্ণ পথটা এখানে এসেই শেষ হয়েছে। লাইটপোস্ট 
থেকে মান হলুদ বালবটা ক্ষীণ আলো ছাড়িয়ে বনের পথটাকে 
চেনাবার আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে । এমনি দরে দূরে কয়েকটা 
বালব টিম টিম করে জবলছে। 

বন রহস্যময় । আকাশে চাঁদ নেই। ঝিশঝর ডাক একটানা 
বেজে চলেছে। 

ওরা হাত ধরাধাঁর করে নামতে লাগল । 

যেখানে একঢা বালব না থাকায় অনেকখানি জায়গা জুড়ে 
অন্ধকার থমকে আছে সেখানে অনেক নীচের বাতিটার 'দিকে লক্ষ্য 
রেখে নামতে হচ্ছিল। 

এখন তিন্নি শন্ত করে ধরেছে অকর্দীপের হাত । 

তুমি আমার সঙ্গে নিশ্চিন্তে নেমে এসো । একট আস্তে আর 
সাবধানে পা ফেলবে। 

ওদের চলার গাঁত অনেকখানি কমে গেছে । এখানে শুধু চাপ 
চাপ অন্ধকার । ঝিশঝদের একটানা সানাই ঘন অন্ধকারে যেন 
মাতন তুলেছে । কয়েকঠা জোনাকি উজ্জবল আলো ছড়িয়ে নাচতে 
নাচতে ওপরের দিকে উঠে গেল। 

একবার থমকে থেমে দাঁড়াল অর্ক। হাতে টান পড়তেই থেমে 
গেল তিননিও | মুহূর্তে অজানা একটা আশঙ্কা তার সারা 
শরীরটাকে হিমেল ছোঁয়ায় কাঁপয়ে 'দিয়ে গেল। 

পরমূহর্তেই নিজেকে সামলে নিয়ে তিননি বলল, 
দাঁড়ালে যে? 

অক বলল, শোন, ঝিশিঝরা কি অদ্ভূত ভাবে ডাকছে । 

তিন:নি চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল । তার মনে হল, অক সাঁত্যই 
কবি। একট: আগে সে প্রজাপতি আর মৌমাছির কথা বলছিল । 
ফুল যে ওদের প্রিয় আর আকর্ষণের বস্তু তা যেমন কাউকে বলে 
'দিতে হয় না তেমনি তিন্‌নির যে শিঙ্পের ওপর আকর্ষণ তা বলার 
অপেক্ষা রাখে না। 

অকের উত্তরগা ভারি ভাল লেগোঁছল তখন । এই মুহূর্তে ওর, 
ভেতরে একজন সাত্যকার কবিকে আবিষ্কার করল । 
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তিন:নি বলল, ওরা রাতের রা'গিণী তুলেছে। 

ভারি চমৎকার বললে তো । 

দেখ অর্ক, দিনের মত রান্র নিজেকে আলোয়, উত্তাপে প্রকাশ 
করে না। তার প্রকাশ বড় স্নি"ধ। দিনের বেলা সবাক বড় 
বেশী লাউড । রাতে এ যে আকাশে কটি ঝাঁকামাক তারা, এই 
যে অন্ধকারের স্রোতে ভেসে গেল কটি জোনাকি, ঝিশঝদের করুণ 
সুরে একটানা ভায়োলন বাজানো, এগুলোতেই ঘোমটা পরা 
রাতের হদয়টাকে চেনা যায় । 

তুম দার্শানক 'িতন:নি। 

আমাকে এতবড় কমাঁগ্লমেন্ট দিও না অর্ক। তবে আমি বলার 
চেয়ে ভাবতে বেশী ভালবাসি। 

তোমার বলাও কিন্তু খুব সন্দর ৷ 

আ'ম কথা কম বাল অক“। আজ হঠাৎ তোমার ভার সূন্দর 
কয়েকটা অন:ভতি আমার মনকে ছ-য়েছে, তাই এত কথা বলাছ। 

অক বলল, আমার বুকের ওপর লেখাটা তোমার চোখে 
পড়েছে ? 

ওটা কেবল তোমার বুকের ভাষা নয় অর্ক, আমাদের মত 
আজকের সব তরূণ-তরুণণীর হৃদয়ের ভাষা । উই আর ফ্েপ্ডস'। 
কথাটা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত মনটা ভরে ওঠে অক্। 

সামান্য সময়ে আর কোন কথা হল না । দুজনের হাতের স্পর্শ 
দুজনকে অনুভব করল । 

চল নামি। 

দুটি তরুণ তরুণী অজ্প সময়ের ভেতরেই আলোর রাজ্যে এসে 
পড়ল । 

তিনন বলল, চল তোমাকে একট: এগিয়ে দিয়ে আসি । 

অক বলল, আমি একবার যে পথে আসি সে পথ ভূঁলি না। 

িন:নি বলল, আমারও তোমার মত একটা গুণ আছে। 

কি? 

আম যাকে একবার দৌখ এবং একটি কথা অন্তত বাল তাকে 
কোনদিন ভুলি না। 


১$ 
1িননির রোদ বৃম্টি--২ 


অর্ক বলল, তোমার কথা শুনে আম্বস্ত হলাম । 

দুজনেই হেসে উঠল। 

হাসি থামলে অর বলল, আমি পথ চিনি কিন্তু পথের বন্ধুকে 
সহজে ছেড়ে দিই না। 

আবার হা'সি, দুজনে দুজনের হাত ধরল । 

তিন্নি বলল, এবার তোমাকে আর একটা পথ চিনিয়ে নিয়ে 
যাব। এটা বাঁধানো পথ নয়, আপেল বাগিচার ভেতরের পথ । 

ওটা তো অন্ধকারে ঢাকা । 

আমি কি তোমাকে অনেকখানি অন্ধকারের পথ পার করে 
আনান £ তাছাড়া আমার ছবিঘরে ওঠার সময় তুমি তো এ 
অন্ধকারের পথটুকু একাই পেরিয়ে 'গিয়োছিলে । 

অর্ক বলল, আমার ওঠার সময় কিন্তু তোমার ঘরের এ উজ্জ্বল 
আলোর কিছ-টা রশ্মি এ পথে ছাঁড়য়ে পড়েছিল । 

1তননি বলল, ভয় নেই। এ আপেল বাগিচা জুলিয়েন 
আঞ্কেলের। ওখানে সারারাত আলো জলে । [তিনটি মেয়ে 
বাগচার ভেতর কুঠিতে থাকে । 

বাগানের পথে চলতে চলতেই ওদের কথা হচ্ছিল । 

ওদের কাজ কি ? 

তদারাক করা । আপেল বাগানে জুলিয়েন আ্কেলের নার্সারি 
আছে । সেগুলোর পরিচযাঁ করে ওরা । তাছাড়া “পপ্রল-মেতে 
প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টি হলে কংবা হঠাৎ বরফ পড়তে শুরু করলে ওরা 
নানাভাবে ফলের গুটি রক্ষার চেষ্টা করে। ফলের মুরসুমে তৈরাঁ 
ফল খাবার জন্য ফ্লাইং ফক্সের হামলা তো আছেই ॥ এরা সেই সব 
ঠেকায় নানা কৌশলে । 

একটা কুহলের শব্দ ওরা শুনতে পেল । বাগিচার ভেতর দিয়ে 
জলন্ত্রোত বয়ে চলেছে । জলে উপলে মিলে জলতরঙ্গ বাজাচ্ছে । 

একটা অপাঁরসর কংক্রিটের সাঁকো পেরিয়ে কুহলটার ওপারে 
গেল ওরা । সাঁকোর পাশে আলোটা বেশ উজ্জবল। সেই আলোর 
টুকরো পড়ে কুহলের স্রোত ঝলকাচ্ছে। তারই ধারে বাগানের 
একমান্ত পাইন গাছাট দাঁড়য়ে আছে। পাইনের তলায় একটি মসংদ 
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বাদামী পাথরের বে9। 

অর্ক বলল, যাঁর বাগান তান বেশ শৌখন মানুষ । 

তিন্নি বলল, জুলিয়েন আঙ্কেল যেমন শৌখিন তেমান 
মেজাজী । আমার বাবার সঙ্গে ওর খুব ঘানষ্ঠ বন্ধযৃত্ব ছিল। এখন 
আমাদের কুল, মানালীর দুটো বাগানই উাঁন দেখেন। 

একদিন গুর সঙ্গে আলাপ করব। 

বেশ তো, আম একাঁদন আগ্কেলের কাছে তোমাকে নিয়ে 
যাব। 

কি পাঁরচয় দেবে ? 

বলব, আমার এক বিদেশী বন্ধু। সানসাইন অচার্ডের 
মালিকের সঙ্গে দেখা করতে এসেছে । 

অক“ বলল, এই বাগিচার নাম বুঝি “সানসাইন অচার্ড ?' 

এসো, আঙ্েলের বাগিচার এ বে?ে দুদণ্ড বাঁস। 

ওরা বেণ্ের ওপর পাশাপাশি বসল। 

1তনন বলল, হাঁবাগিচার এ নাম। এই অগার্ডের খ্যাত আজও 
সব জায়গায় । জুলিয়েন আঞ্েলের গ্রে) গ্র্যাশ্ড ফাদার এইট্রিন 
এইটি ফোরে মানালীতে আপেল বাগিগার পত্তন করেন। তাঁর নাম 
[ছল ক্যাপ্টেন এ. টি. বেনন। 

কুল, ভ্যাঁলিতে তিনিই তাহলে প্রথম আপেল বাগিচার পত্তন 
করেন ? 

না, প্রথম করেন ক্যাপ্টেন লী 'বান্দ্রোলে”। তাঁর প্রেরণায় 
ক্যাপ্টেন বেনন “মানালা'তে । 

অর্ক বলল, এখন কুলনতে খুব উৎকৃহ্ট আপেলের অনেক বাগিচা 
হয়েছে বলে শুনোছ। 

তোমার নানা বদরাপ্রসাদজীরও একটি বাগিচা আছে । ছোট 
কন্ত মূল্যবান । কুলুর বিখ্যাত গোল্ডেন আ্যাপেলের গার্ডেন। 

আমি জানি। উনি এ আপেল মাকেটে পাঠান না। আত্মীয় 
বন্ধূদের পার্শেল করে উপহার পাঠান। 

ঠিক। চাষবাসের দিকে গর খুব নজর। উৎকৃষ্ট গমের একটি 
ক্ষেতও আছে । নানান ফুলের চাষ নিয়েও মেতে থাকেন। 
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হ নানার এসব হবি আছে। শুনেছি তোমাদের উনি খুব, 
ভালবাসেন । 

নন বলল, তুমি হয়তো জান না, গুর গাডেননের প্রথম তোলা 
কয়েকটা আপেল উনি সবার আগে বাবার কাছে উপহার হিসেবে 
পাঠাতেন। বাবা মারা যাবার পর তোমার নানি নিজে এসে মাকে 
এ আপেল দিয়ে যান। তাহাড়া আমি নানার কাছ থেকে মাঝে মাঝে 
ফুল উপহার পাই। 

অক“ হেসে বলল, আমার নানা নানির কাছে কিন্তু তুমি আমার 
চেয়েও প্রিয় । 

তিনি হেসে উঠে বলল, এ দেখ, তোমার কথা শুনে চাঁদটা 
পাহাড়ের মাথায় উশক দিয়ে হাসছে । 

ধারে ধারে চাঁদটা পাহাড়ের মাথায় উঠে এল । কৃষ্ণা প্রাতিপদের 
চাঁদ। ঝকঝক: করছে । দুধ ঢেলে স্নান করিয়ে দিচ্ছে চরাচর । 
বনের মাথা থেকে সরে গেছে অন্ধকারের ঘোমটা । 

একট মেয়ে কুহলের ওপার থেকে অনুচ্চে ডাক 'দিয়ে বলল, 
তিতননি দাদি ? 

তিনন এতক্ষণ কথায় মশগুল হয়ে কোনাঁদকে তাকায়নি। 
সে এখন শব্দের দকে মুখ ফেরাল। 

কে, পারতী 2 

কৌতূহলণ মাহলাটি হাতছানি দিয়ে তিননিকে কাছে ডাকল । 
সে সংকোচে সাঁকো পেরিয়ে আসতে পারছিল না। 

িতননি ওর কাছে এাগয়ে গেল । 

ওরা হাত নেড়ে অনূচ্গে কথা বলছিল । অকেঁর কানে এসে 
পেশছচ্ছিল না সে সব কথা । 

তিনি দাদ, এ সুন্দর ছেলেটি কে? ওকে আগে তো কখনো 
মানাল'ীতে দেখোছি বলে মনে হয় না। 

ছেলেটি আজই এসে পেশছেছে আমোরকা থেকে । জজ 
সাহেবের নাতি। ওকে এই বাগানের ভেতর দিয়ে বদরীপ্রসাদজণর, 
বাড়ি পেশছে দিতে যাচ্ছিলাম। 

তোমার কুঠিতে গিয়োছিল বুঝি ? 


1তন:নি পাহাড়ের ওপর ছবিঘরের দিকে আঙুল তুলে দেখাল । 

আমি যাচ্ছি তিনান দিদি। 

তিন:নি বলল, যাও, তোমাদের তো আবার খাবার সমর হয়ে 
গেছে । আমি এখান এই পথেই ফিরে আসব। 

অককে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল তিন:নি । 

সানসাইন অচার্ড পোৌঁরয়ে পথ ॥ পথের ওপারে বদর"প্রসাদের 
ছোট্র বাগান । তারপরেই জজসাহেবের ছাঁবর মত বাড়িখানা । 

এবার নিশ্চয় যেতে পারবে ? 

পারব, কিন্তু তুমি আসবে না? 

আসব, তবে আজ নয় কাল। নাস্তার নিমন্ত্রণে । 

অর্কহাত নেড়ে বিদায় নিয়ে পথ পার হয়ে বাগানে নেমে 
গেল । ওর চলে যাওয়া পথের দিকে চেয়ে রইল তিনান। 

দই 

মা বলল, এত দেরী কেন রে তিনি ঃ সেই কত আগে ছবি- 
ঘরের আলো নিভতে দেখলাম, ছিলি কোথায় ? 

কেন, ভাগতুদা তোমাকে কিছু বলেনি ? 

বদরণপ্রসাদজীর নাতি এসেছে বলেছিল। সে নাকি ছাবিঘরে 
গিয়োছল তোর সঙ্গে দেখা করতে । 

তিন:নি হঠাৎ মায়ের গলাটা জাঁড়য়ে ধরে বলল, ভেরি ভেরি 
হ্যান্ডসাম ইয়ং ম্যান। ওকে তোমার সামোসা খাইয়ে দিয়েছি। 
বলল, দারুণ ! 

মোটে তিনটে তো পাঠিয়েছিলাম, একটা ভাগতুর, তোর দুটো । 

ভাগতুদার একটা কেন? 

ও তো এখানে খেয়ে গেছে । তবূ তুই ওকে না দিয়ে খাবি না 
বলে একটা বেশী পাঠিয়েছিলাম। 

তোমার লোভা প্রকে একটা খাইয়োছি । আমরা দুজনে বাকি 
দুটো থেয়েছি। তাই খেয়েই অকর্দীপ প্রশংসায় পণ্মূখ। 

ছেলোটির নাম অকর্দীপ বুঝি ? 

হাঁ মা। নামটা কিন্তুবেশ। 
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অকর্দীপ মানে ফি রে? তোর বাবা তো তোকে সং্কৃত 
পাঁড়িয়োছিল। 
1তন:নি বলল, অক মানে সূর্য | সূষ তো বিশাল এক দাীঁপ। 
সেই দীপ থেকে ছড়িয়ে পড়ছে আলো । 
তা ছেলেটি জজসাহেবের ওখানে চলে গেল ? 
আম এগয়ে দিয়ে এলাম। 
তোর দেরী হচ্ছে দেখে আমি ভাগতুকে তোর খোঁজে পাণিয়ে- 
ছিলাম । ও সারা পথ ঢখড়ে এসেছে, তোদের কোথাও দেখতে 
পায়ান। 
আমি ওকে জুলিয়েন আঙ্কেলের আপেল অচার্ডের ভেতর 'দয়ে 
নিয়ে গিয়োছিলাম । পথটা শট“কাট, তাই। 
ওখানে মেয়েরা ছিল না ? 
থাকলই বা, ওরা কি আমাকে বাধা দেবে নাকি ? পার্থতাঁর 
সঙ্গে দেখা হয়েছিল, অকে“র পরিচয় জানতে চাইল, বলে দিলাম । 
ব্যাপারটা ঠিক হল না। 
কেন মা, অন্যায় তো কিছ কাঁরনি । বরং জুলিয়েন আঙ্েলের 
অচার্ডের এ বেণটায় বসে অনেকক্ষণ গল্প করেছিলাম। চাঁদ উঠল 
আর আমরাও উঠলাম । 
ঝিল্লিদেবী বললেন, আমি জানি, কোন রকম অবিবেচনার কাজই 
তুই করতে পারিস না। তবু সামান্য সূত্র ধরে জাটল হয়ে ওঠে 
পরিচ্থিতি। 
পরিচ্ছিতি হঠাৎ জটিল হতে যাবে কেন মাঃ ব্যাপারটা 
কিছুতেই আমার মাথায় ঢুকছে না। 
রাতে শোবার সময় তোকে সব বুঝিয়ে বলব। 
অতএব ডিনার পর্ব, তারপর শয়ন পর্ব পর্যন্ত তিননিকে একটা 
সাসপেন্সে থাকতে হল । 
শোবার ঘরের লম্বা বড় জানালাটার ধারে দুটো চেয়ার পেতে 
বসেছে মা ও মেয়ে। নিচে গভীর ভ্যাঁলটার বুক 'চিরে একে 
বেকে মানালসু ন্দীঁটা বয়ে চলেছে। চাঁদের আলো পড়ে ধবধব 
করছে উপবাতের মত । পাইন গাছের সারি, ঝড় ছোট শিলাখণ্ড 
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ডুবে আছে চাঁদের স্বচ্ছ জলে । অদ্ভুত মায়াময় সাগরতল বলে মনে 
হচ্ছে চাঁদের আলোয় ডোবা গভীর ভ্যালিটাকে। উপত্যকার 
চারাদক ঘিরে পাহাড় । পাহাড়ের গায়ে গাছপালা, তারই ফাঁকে 
ফাঁকে কোথাও কোথাও জনবসাঁতর চিহ দেখা যাচ্ছে। 

ঝিলিদেবী ভ্যালির ওপারে একটা পাহাড়ের দিকে আঙুল 
তুলে বললেন, এ পাহাড়টার কথা মনে পড়ে তিননি ? 

পড়ে বইকি মা । বার তের বছর বয়স পর্যন্ত বাবার টাট্ুদুর 
সামনে চড়ে এই ভ্যালি পোঁরয়ে এ পাহাড়ে উঠেছি। 

ওখানে তোর বালু আ্টির বাবা পশ্ডিতজী বিকেলে সুর করে 
রামায়ণ পড়তেন, মনে পড়ে ? 

পাহাড়ী বস্তির মেয়েরা সারি সারি বসে গুর মুখ থেকে 
তুলসাঁদাসের রামায়ণ গান শুনত। আর বাবার টাট্র; উঠোনে 
পেশছলেই মেয়েরা নমস্কার করে সরে দাঁড়াত। পশ্ডিতজী পণ 
রেখে উঠে আসতেন । বাবা পাশের ঘরে তাঁকে নিয়ে গিয়ে পরাঁক্ষা 
করত । আমি ততক্ষণ মেয়েদের দেওয়া তিলোঁড় খেতাম । বাবা 
খেতে ভার্লবাসত বলে ওরা অনেক কটা ঠোঙায় পুরে আমার হাতে 
দিয়ে দিত। 

সবই দেখাঁছ মনে আছে তোর । 

এই তো সোঁদনের কথা মা। 

পশ্ডিতজীর সাংসারিক অবশ্থা কিন্তু ভাল ছিলনা। মামরা 
এঁ বালু আণ্টিকে নিয়ে খুব কচ্ছেই তাঁর 'দিন কাটত। তিনি 
জাতিতে রাজপুত হয়েও কুলুতে এসে কৃষিজীবী কানেতের মেয়েকে 
বিয়ে করোছিলেন, তাই পাঁতত হলেন নিজের সম্প্রদায়ের মানুষের 
কাছে। দু'এক বিঘে ক্ষেতির ফসলে সংসার চলত টেনেটহনে। স্ব 
মারা গেলেন । ছেলেটা মালটারখতে ঢুকল । একটি পয়সা পাঠাল 
না বাবাকে । ছোট হময়্টাকে নিয়ে পাঁণ্ডতজী পড়ে রইলেন এ 
পাহাড়ী কুঠিতে। 

1তন'ন বলল, বালু আ্টির যে একজন দাদা আছেন, তা তো 
জানতাম না। 

থেকেও যে নেই তার কথা কে মনে রাখে মা। 
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তিন্নি বলল, বালু আশ্টির সঙ্গে কি করে বিয়ে হল মা 
জুলিয়েন আঙ্েলের? ধর্ম কিংবা পদমযাী কোনটাতেই তো মেলে 
না। গুদেরও কি আমার মা বাবার মত ভালবাসার বিয়ে, না 
অন্য কিছ; ? 

না মা, একটা পারিশ্থিতর ভেতরে পড়ে ওদের বিয়েটা হয়ে 
যায়। এই পরিশ্থিতর ভেতরে আমি, তোর বাবা সকলেই 
জড়িয়েছিলাম । 

কি রকম মা 2 

সেটা বলব বলেই আজ তোকে এখানে ডেকে এনেছি । 

খানিক সময় থামলেন ঝিনিদেবী । তিননি অজানা কিছ 
জানার জন্য মায়ের মুখের দিকে চেয়ে রইল । 

আমি তখন থাক নাগগরে । রোয়োরক আট" গ্যালারিতে 
কাজ নিয়ে আছি । তোর বাবা তখন একটা ডিসপেন:সাঁর খুলেছে 
মানালীতে। তোর নানা নরাঁসংলালজী কুল মানালীর দুটো 
অচর্ডিই তদারকি করছে। 

তখন কি তোমাদের বিয়ে হয়ে গেছে ? 

না। তবেআমরা শ্থির করে ফেলোছলাম বয়ে করব বলে । 
সুযোগের অপেক্ষায় ছিলাম। 

তোমরা দুজনেই তো বাহ্মণ ছিলে মা, তবে বাধাটা কোথায় ? 

আমার বাবা খুবই সাচ্চা মানুষ ছিলেন । তান কুল? মানালীর 
বাগিচা নিজের নামেই করে নিতে পারতেন, কিন্তু তিনি কলকাতা 
থেকে তোমার বাবাকে ডেকে এনে তার হাতেই বাগিচা দ:টি তুলে 
দলেন। সঙ্গে সঙ্গে তোমার বাবা বলল, চাচাজী, আমি অতশত 
বুঝ না, আপাঁন যেমন বাগানের কাজ চালাচ্ছিলেন তেমনি 
চালাবেন । আমি মানালাতে ডান্তারী করব। 

সে না হয় হল, কিন্তু তোমাদের বিয়েতে বাধাটা এল কোন 
দিক থেকে ? 

আমার বাবার বড় লোক-নিন্দার ভয় ছিল । তাঁর মনে হয়েছিল 
আমাদের বয়ে হলে লোকে ভাববে, নরাঁসংলালজ? বড় চালাক 
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কেন এতে চালাকির কি আছে ? 

ওরা ভাববে, নিজের মেয়েটিকে গাঁছয়ে দিয়ে দুটো বাগান 
ানজের কবজায় রেখে দিলে । ডান্তারের অন্য জায়গায় বিয়ে হলে 
নরাঁসংলালের আর এমন নবাবী থাকত না। 

এর সমাধান হল কি করে ? 

আমরা গ্থির করে ফেলোছিলাম, যত বাধাই আপুক ডিসেম্বরে 
কোলি-রি-দেওয়ালির মেলা বসবে নাগঞগরে, সারা রাত বাঁজ 
পহড়বে, সেই দিনই আমরা বিয়ে করব। কিন্তু একটা বাধা এল। 
সে বাধাটা আমিই সূষ্টি করলাম । আমারই ভূলে বিপর্যয় ঘটল । 

কি রকম ? 

পণ্ডিতজা অসন্্ছ হয়ে পড়লে তোমার বাবা একবার তাঁকে 
দেখতে গিয়েছিল । সেখানেই বালুর সঙ্গে তার প্রথম পাঁরচয় হয়। 
তোমার বাবার মনটি ছিল কোমল । পাঁণ্ডতজীর সংসারের চরম 
দুরবস্থা দেখে বালুকে তার ডান্তারখানার কাজে বহাল করে। 
ডেলিভারি কেসে বালু তোমার বাবার সঙ্গে সব জায়গাতেই যেত। 
পাহাড়ী মেয়েদের সংকোচের জন্যেই এ ব্যবস্থাটা করতে হয়েছিল । 
[কিন্তু খবরটা কানে আসতেই আমি ভুল বুঝলাম । নাগগর থেকে 
ছুটে গেলাম মানালী। বালুকে দেখলাম, পরিচয় হল। হঠাৎ 
তোমার বাবা সামান্য কারণে আমার সামনেই তিরস্কার করল 
বাল্‌কে । আভমানী বালু বিদায় নিল চোখের জল ফেলে । সে 
আর তোমার বাবার কাজে এল না। আমি নাগগরে ফিরে এলাম । 

তারপর ? 

ঘটনাচক্রে ভুল পথে পা বাড়াল বালহ়। 

কি রকম! 

[সিজন টাইমে পথের ধারে যে রেস্টরেন্টগুলো গড়ে ওঠে তারই 
একটাতে রান্নার কাজ নিল ও। সে বছর পঙ্গপালের মত কুল 
মানালীর পথঘাট ছেয়ে ফেলেছিল 'হাঁপরা | 'ি করে যেন তাদেরই 
একজন মোহ্গ্রদ্ত করে ফেলল বাল:কে । সন্তানলম্ভবা হল ও । 

বালু আঁ্টি ! 

দুঃখ পেও না মা, ঘৃণা কর না। অনেক সময় দারিদ্যের অসহ্য 
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জবালা সইতে না পেরে মানুষকে অনেক অনেক নিচে নামতে হয়। 

বান্িদেবী দেখলেন তিনি দুহাতে মুখ ঢেকে ফীপয়ে 
ফ'পিয়ে কাঁদছে। তিনি সঙ্গে সঙ্গে মেয়েকে বুকে জা়িয়ে ধরলেন । 

কে'দোনা মা। মানুষই অবশ্থার বিপাকে পাপের ভেতর জাঁড়য়ে 
পড়েঃ আবার অবন্থার পরিবতনে নির্মল, শুদ্ধ হয়। তোমার বালু 
আশ্টি এখন দয্খের আগুন থেকে বেরিয়ে এসেছে নিচ্কলঞ্ক, 
উজ্জ্বল সোনার মত। 

নিজেকে সামলে নিয়ে তিন্‌নি চোখ মৃছে মায়ের দিকে তাকিয়ে 
বলল, তুমি বলে যাও মা। 

হিপিরা উড়ে চলে গেল বাল্‌কে নিঃস্ব করে দিয়ে । অসহায় 
বাল: পথে প্রান্তরে ঘুরে বেড়াতে লাগল । এ সময় জুলিয়েনদের 
ফলের বাগানে একটা কাজ পেয়ে গেল বাল । পার্বতীরা এখন যে 
সব কাজ করছে, সেই কাজ । 

তখন কি জুলিয়েন আগ্কেলই বাগিচার কাজ দেখতেন ? 

দেখত, তবে জ্যালয়েনের বাবা তখন বে*চে। 'তানই ছিলেন 
সবকিছুর মালিক। 

[িতননি বলল, এখন তুমি বালু আশ্টির কথা বল। 

বাল, বাগানের কাজে যোগ দেবার পর জুলিয়েন মাস তিনেকের 
জন্য ফলের বাজার স্টাড করতে বাইরে বোরয়ে গেল। সেই 
অবসরে একটা দুঘঘটনা ঘটল । 

কি দুঘ্টনা মাঃ 

বাগিচায় কাজ করার সময় একদিন পা পিছলে পড়ে গেল 
বাল; । আঘাত পেল প্রচণ্ড । অচৈতন্য অবন্থায় তাকে বাগিচার 
অন্যান্য মেয়েরা তুলে নিয়ে এসে বাবার ভিসপেনসারতে হাঁজর 
করল। 

বিলিদেবাঁ সামান্য সময় থামলেন । 

[তিন:নি তখন ঘটনাটা জানার আগ্ুহে অধার। সে বলে উঠল, 
মা তারপর ? 

কম্পাউণ্ডার বাবুকে সঙ্গে নিয়ে তোর বাবা বড় রকম একটা 
অপারেশন করল। গভশ্ছি শিশুটি আগেই মারা 'গিয়োছিল, অনেক 
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চেষ্টায় মা বেচে গেল। 'িম্তু নিজেকে বাঁচাতে পারল না একজন। 
কেমা? 

লোকনিন্দার হাত থেকে নিজেকে বাঁচাতে পারল না তোমার 
বাবা । 

কেন মা, কি দোষ করল আমার বাবা ? 

এ কম্পাউণ্ডার রটিয়ে "দল বালুর ব্যাপারটা । কিছ? আর 
গোপন রইল না। আশপাশের সমস্ত লোক ভেবে নিল তোর বাবাই 
এসব অবৈধ কাজ করেছে। আর তার থেকে ম্ৃন্ত পাবার জন্য 
অপারেশান করে নষ্ট করে 'দিয়েছে শিশুটাকে। 

আশ্চর্য! যারা আমার বাবাকে দেবতা বলে ভাবত তারাই এমন 
মিথ্যা অপবাদ ছড়ালে ! 

অন্য মান্?ষকে দোষ দিয়ে কোন লাভ দেই মা, আমি নিজেই 
অপরাধা । 

তুমিও! 

তোর নানাকে বিষিয়ে দিয়েছিল এ কম্পাউণ্ডার ৷ আমও মা 
মানাল থেকে দূরে নাগগরে বসে চোখের জলে ভেসে এ কথা সত্য 
বলে বি*্বাস করে নিয়োছিলাম। 

বিলিদেবী সোদনের কথা ভেবে গড়িয়ে পড়া চোখের জল 

আঁচলে মুছতে লাগলেন। 

তারপর বাবার কি হল মা? 

বালু তার অপরাধের কথা তোর বাবার কাছে স্বীকার করল । 
এ নিয়ে তোর বাবা কোন লোকের কাছে সাফাই গাইতে গেল না। 

উদ্দ৭প্ত হয়ে তন:নি বলল, কেন যাবে বাবা? আত্মসম্মান যাঁর 
আছে 'তানি কখনও কৈঁফিয়ৎ 'দতে যাবেন না। 

এরপর একটি অবাক কাণ্ড ঘটল। 

কি কাণ্ড মা? 

তোর জহ্লিয়েন আঙ্কেল ট্যুর থেকে ফিরে এসে বাবার মুখ 
থেকে সব কথা শুনল । শুনেই ক্ষেপে উঠে বধুর সম্মান রক্ষার 
জন্য একটা অদ্ভূত কাণ্ড ঘাঁটয়ে বসল । 

কি রকম ? 
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সে রটিয়ে দিল, বালুর গর্ভে তারই সন্তান ছিল। টন্যুর থেকে 
ফিরে এসে বালূকে সে বিয়ে করবে স্থির করে রেখোছল । তার 
'অনুপাহ্থীতিতে এই অঘটন ঘটে গেছে । 

গ্রেট। 

শুধু রটনা করে দিয়েই চুপচাপ বসে থাকেনি । নিজের মায়ের 
মতট:কুও আদায় করে নিল। তারপর রাঞ্জাসুদ্ধ লোককে চিঠি 
পাঠিয়ে বিয়ের নেমন্তন্ন করে বিরাট রসেপশান দিল । 

বালু আশ্টির মনের অবস্থা তখন কি রকম ? 

মেয়েটি তো আসলে সরল প্রকীতির । সে ভাবতেই পারোনি এত 
গভীর নরক থেকে সে কোনাঁদন স্বর্গের দরজায় এসে দাঁড়াতে 
পারবে । তাই ডান্তার আর তার বন্ধ জ.লিয়েনের কাছে কেদে 
কেটে সারা হল। 

বিয়ের পরও ক জুলিয়েন আঙ্কেল সমান সমাদর করতেন 
বালু আণ্টিকে 2 

এ বোহেমিয়ান মানুষাঁট আজ পর্যন্ত বাল্‌কে তার নিজের 
মায়ের মত সমান মযদার আসনে বসিয়ে রেখে দিয়েছে । ওর মত 
এতবড় হৃদয়ের মানুষ তোমার বাবা ছাড়া আর কেউ আছেন 'কি না 
আমার জানা নেই। 

তিনি প্রাণখুলে হেসে উঠল । 

হাসি ষে? 

তুম বাবাকে এতবড় কমাপ্লমেন্ট দিলে, তাই হেসে আঁভনন্দন 
জানালাম। 

অনেক দুঃখ দয়েছি আমি তোর বাবাকে, কিন্তু এতবড় ক্ষমার 
হাত বাঁড়য়ে দিতে আম কাউকে দেখান । সেবায়, সান্বনায় 
ভাঁরয়ে দিত তার চারাদিকের মানুষদের, আর আপনজনদের ভরে 
রাখত তার বুূকের পাঁজরে। 

বাবার কথায় চোখ দুটো ছলছল করে উঠল [তিনানর । 

ঝান্নদেবী মেয়েকে কাছে টেনে নিয়ে বললেন, এখন শোন, 
কেন আমি জুীলয়েনের বাগান দিয়ে রাতে তোদের যাওয়াটা পছন্দ 
'কারান। 


কেন মা ? 

এক সময় বদরণপ্রসাদজণীর মেয়ে সিমলায় কনভেন্টে থেকে 
পড়াশোনা করত । তখন বেননদের সঙ্গে $দের খুব ভাবসাব ছিল। 
বদরপপ্রসাদজী থাকতেন দিল্লীতে । সরযূদেবী কিন্তু এই মানালর 
বাড়খানি আগলে থাকতেন। আপদে বিপদে সাহায্য চাইতেন 
বেননদের ৷ 

এখন তো ওদের সঙ্গে খুব যোগাযোগ আছে বলে মনে হয় 
নামা। 

1ঠকই বুঝেছিস, তবে আসল কারণটা জানিস না। 

কি কারণ মা? 

সরযুদেবীর ইচ্ছে ছিল নিজের একটি মান্র মেয়েকে কাছে 
রেখে দেবার । সেজন্যে তিনি জাত খুইয়ে বেননদের ছেলে 
জুলয়েনকেও জামাই করতে রাজি ছিলেন। স্বামী দূরে থাকত 
বলে জুলিয়েনকে কখনো সখনো সিমলা পাঠাতেন মেয়ের খোঁজ- 
খবর নিতে । অবশ্য সিমলায় জুলিয়েনদের প্রায়ই কাজ থাকত, 
সেজন্যে ওদের পক্ষে সিমলায় যাওয়া কোন ব্যাপারই ছিল না। 
একবার জজসাহেবের অসংহ্থ মেয়ে সূমনাকে সিমলার কনভেল্ট 
থেকে নিয়েও এসৌঁছিল জুলিয়েন। সূমনাকে বিয়ে করবে এমন 
মতলব তার আদপেই ছিল না। কেবল কাতর মায়ের মুখের 
দিকে তাকিয়ে সে মানবতার খাতিরে এসব কাজ করত । কিন্তু 
অপমানিত হল একদিন। 

কিরকম ? 

বদরনপ্রসাদজী একবার বাঁড় এসেছেন। ছুটিতে সুমনাও 
এসেছে । সম্ভবত সেই প্রথম তিনি স্ত্রীর মুখ থেকে জুলিয়েনকে 
জামাই করার প্রস্তাবাট পেলেন। সঙ্গে সঙ্গে জ্বলে উঠলেন 
জজসাহেব। আর ঠিক সেই সময়েই বাগান পৌরয়ে গুর বাড়ির 
দিকে আসাছল জুলিয়েন। জজসাহেব ঘরের ভেতর থেকে 
উত্তোঁজত অবস্থায় স্তীঁকে বললেন, এ যে লোফারটা আসছে। কথাটা 
সঙ্গে সঙ্গে কানে গিয়ে বিধে গেল জ:লিয়েনের ৷ 

এরকম অসম্মানজনক একটা কথা বলে ফেললেন এত বড় 
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একজন সম্মানীয় লোক ! 

তাই বলেছিলেন মা। 

শুনে জুলিয়েন আঞ্চকেল সহ্য করে গেলেন ? 

এক মুহূর্ত থেমে দাঁড়াল জুলিয়েন। তারপর সোজা এগিয়ে 
গিয়ে জজসাহেবের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে বলল, বদরীপ্রসাদজা, 
এই প্রথম একজন অমানূষ, জীলয়েন বেনন সম্বন্ধে ইতর কথা 
বলে পার পেয়ে গেল । আপনার জমির ওপর দিয়ে আম এসোছি 
আবার জমিটা পেরিয়ে যেতে হবে, একথা ভেবে ঘণায় আমার 
সারা শরীর ককড়ে যাচ্ছে। নিশ্চিন্ত থাকুন, এই অপবিন্র 
ভাঁম জলয়েন বেনন আর কোনাঁদন মাড়াবে না। 

1তন:নি বলল, এ কথা আমার জানা থাকলে আম কিছুতেই 
অক্কে জ্ীলয়েন আঙ্কেলের অচার্ডের ভেতর দিয়ে নিয়ে যেতাম 
না। কিন্তু মা." । 

বল ? 

আমাদের সঙ্গে বদরীপ্রসাদজীদের এত ভাব ভালবাসা হল 
কি করে ? 

ডান্তারদের পরিবারের সঙ্গে কারু বিরোধ থাকে না মা। 
মানুষের সেবা করাই ডান্তারদের কাজ। তাই মানুষও তাঁদের 
কৃতজ্ঞতা, ভালবাসা জনদরদাঁ ডান্তারদের উজাড় করে দেন। 

এবার তিনি বলল, কাল জজসাহেবের বাড়তে আমাকে 
নাস্তার নিমন্ত্রণ করে গেছে । আমি কি যাব মাঃ 

অবশ্যই যাবে। 

তুমি প্রাণখদূলে বলছ মা ? 

নিশ্চয় । 

জুলিয়েন আঙ্কেল জানতে পারলে ছু ভাববেন না তো ? 

ধঝান্নদেবী অবাক হয়ে বললেন, আমাদের সঙ্গে তো কারু 
1বরোধ নেই । তাছাড়া জুলিয়েন-বদরাপ্রসাদ বিরোধের চিরঙ্থায়া 
না হলেও অস্থায়ী একটা সমাধান হয়ে গেছে । বলতে পারা যায় 
এখন ব্যাপারটা মন থেকে একেবারে মুছে না গেলেও মনের গভীরে 
চাপা পড়ে আছে। 
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এটা ঘটল ক করে মা? 

জুলিয়েনের বিয়ের রিসেপশানে তোর বাবা জজসাহেবের 
বাড়িতেও চিঠি পাঠনোর জন্য অনুরোধ জানিয়েছিল। জ্ালয়েন 
এবং তার পাঁরবারের সবাই সেই আনন্দ উৎসবের দিনে তোর 
বাবার পরামর্শট সানন্দে মেনে নিয়েছিল। 

গুরা রিসেপশানে এসৌছলেন কি ? 

জজসাহেব আসেননি, কিন্তু সরয়দেবী এসেছিলেন। তানি 
সোনার লকেট ঝোলানো আসল একটি মুক্তোর মালা বালুর 
গলায় পরিয়ে দেন। তারপর জ:লিয়েনকে একান্তে ডেকে তার 
হাতে তুলে দেন একটি দামী ঘাঁড়। 

তিন:নি বলল, তাহলে তো মাঃ দুবাড়ির ভেতর আর মনো 
মালিন্য থাকার কথা নয়। 

বিল্িদেবী বললেন, এ একটা অনষ্ঠান-বাড়তে আসা-যাওয়া 
নিয়ে কিছু বোঝা যাবে না। 

তুমি এ রকম কেন ভাবছ মা? 

আসলে জুলিয়েন নিজে ওদের বাড়ি গিয়ে নিমন্লণ করেনি, 
আর যাঁর সঙ্গে সংঘাত 'তাঁন স্বয়ং আসেনানি। 

তিনন বলল, থাকগে মা, ওসব আমাদের ভেবে কাজ নেই। 

বড়রা গুদের মান-মধাদা, হিংসা-বিবাদ নিয়ে থাকুন। আমরা 
নতুন জেনারেশানের সবাই বন্ধু । 


পরের দিন মিষ্ট, নোনতা, ফল ইত্যাদ নানা ধরনের খাবারে 
প্লেট সাজিয়ে সবাইকে পারিবেশন করলেন সরয়ুদেবী। সবাই 
বলতে অর্ক, তিন্নি আর ওরা দুজন । 

খেতে খেতে ওরা নানা রকমের কথা বলছিলেন। হালকা 
হাঁসির কথায় হেসে উঠাঁছল সবাই। অর্ক তার বন্ধুদের বিষয়ে 
অনেক রকম মজার কাহিনী বলছিল । 

চা পারবেশনের সময় 'তিন:নি উঠে দাঁড়য়ে নিজেই ভারটা 
নল। 

ভার খুশী হয়ে উঠলেন জজসাহেব। বললেন, তোমার 


তি 


মায়ের হাতে অনেকবার চা খেয়েছি, কিন্তু আমার বাড়িতে এসে 
তুম নিজের হাতে চা পাঁরবেশন করহ, এর স্বাদ অন্য রকম। 

অক বলল, তবু কোন: স্বাদটা একট বেশী ভাল নানা 

দুটোই উত্তম তবে এর স্বাদটা একটু বেশী মিন্টি। 

সরয়ূদেবী বললেন, মাঝে মাঝে তিন্‌নির হাতের চা পেলে এ 
বয়সটা বড় সুথে কাটত। 

হঠাৎ বদরাপ্রসাদজী একটা কথা বলে ফেললেন, তাহলে চল 
এই মিষ্টি মেয়েটাকে সঙ্গে নিয়ে আমরা সবাই কা. ফোর্ণিয়া চলে 
যাই। সেখানে রোজ ওর হাতের চাটা অন্তত পাওয়া যাবে। 

সরযূদেবী বললেন, তা কি করে হয়। 

জজসাহেব বলে উঠলেন, কেন, ঝিন্নি তো প্রায়ই বলে, চাচাজী 
ছবি আঁকা শিখতে আমার বিদেশ যাবার যোগ ছিল, হল না। 
মেয়েটাকে যাঁদ পাঠাতে পারি তাহলে কিছুটা অন্তত ইচ্ছা পূরণ 
হয়। 

1তন:নির চা পারিবেশন হয়ে গিয়েছিল। সে এখন নিজের 
জায়গায় বসে চায়ের কাপটা হাতে তুলে নিয়েছে। চুমুক দিচ্ছে 
কাপে। 

সরয্‌দেবী বললেন, তোমার কি ইচ্ছে তিনি ? 

মিষ্টি হাসি ফুটে উঠল তিন:নির মুখে । সে বলল, আগে 
তো ভারত-শিল্পটাকে বুঝ, তারপর বিদেশী আর্ট নিয়ে চচা 
করা যাবে। 

অক বলল, তুমি ভারত-শিক্প বলতে 'কি বোঝাতে চাইছ ? 

আমাদের এই হিমাচল প্রদেশেই রয়েছে কাংড়া । 

এক সময় কাংড়ার পাহাড় এলাকার রাজারা শিল্পীদের উৎসাহ 
দিতেন । ওখানে শজ্পের একটা শৈল গড়ে ওঠে । এখন এ 
কাংড়া পেইন্টিং ভারতবিখ্যাত হয়ে গেছে। 

অক: জানতে চাইল, আর কিছ? ? 

আরও অনেক কিছু আছে । অজন্তা গুহাচিন্ত্, মোগল আর 
রাজপূত পেইন্টিং। ভাস্কর্যের ব্যাপারটা এর ভেতর ধরছি না। 

অর্ক বলন, আম ছবি দেখতে ভালবাসি, তবে শিল্প নিয়ে, 
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বিশেষ কোন চচাঁ আমার নেই । কোন ছবি ভাল লাগে, কোনটর 
লাগেনা। নিছক চোখের ভাল লাগালাগি। 

একট; থেমে গিয়ে অন্য একটা প্রশ্ন করল অর্ক তোমাকে যাঁদ 
ছবি আঁকা শেখার জন্য ভারত ছাড়া অন্য কোন একটা দেশ বেছে 
নিতে বলা হয়, তুমি কোনটা নেবে ? 

আমার ফাস্ট চয়েস জাপান, তারপর ফ্রান্স। 

অর্ক বলল, আমি ছবির কথা বলছি না, আমোরকা সম্বন্ধে 
তোমার কোন ওৎসুক্য নেই £ 

যাঁরা বিজ্ঞান চা করছেন, তাঁদের কাছে ওটা প্যারাডাইস। 
আম বিজ্ঞানের ছান্রী নই । যতটুকু পড়েছি বা শুনেছি তাতে 
আমোরকার সমাজ-ব্যবচ্থা আমার চোখে ভাল লাগে না। বাৰা মা, 
অথবা বুড়ো দাদা দাদ, নানা নানিকে নিঃসঙ্গ ফেলে আমরা চলে 
যাবার কথা ভাবতেও পার না। তবে ঘুরে বেড়ানোর জন্য 
ওদেশে নিশ্চয়ই যেতে পারি। 

জজসাহেব এবং সরযৃদেবা একটা উদ্দেশ্য মনে রেখে 'তিন€নর 
কাছে আমোরকা যাবার কথা উত্থাপন করোছলেন। কিন্তু তন 
আর অকের কথাবাতাঁ থেকে তাঁরা বুঝলেন, আমেরিকা যাবার 
ব্যাপারে তিনান আদপেই উৎসাহত নয়। তবে 'াতনএনর শেষ 
কথাটা তাঁদের প্রাণকে স্পর্শ করল । “বুড়ো দাদা দাদি, নানা 
নানিকে নিঃসঙ্গ ফেলে আমরা চলে যাবার কথা ভাবতেও পারি না ।' 

অক“ বলল, কোন দিন যদি তোমার দেশটাকে দেখার জন্যেও 
আমেরিকা যাবার ইচ্ছে হয় তাহলে জানবে আমাদের বাঁড়র দরজায় 
তোমাকে স্বাগত জানানোর জন্য আমরা উপচ্থিত আছ। 

তিন:নি বলল, তার আগে আজকের ডিনারে তোমাকে স্বাগত 
জানাবার জন্য আমরা সপারবারে সামনের দরজায় হাঁজর থাকব। 

1তনএীনর কথা বলার ধরনে জজসাহেব, অকর্দীপ আর 
সরযূদেবী প্রাণখূলে হেসে উঠলেন । 

টেবিল ছেড়ে ওঠার সময় তিন্নি বলল, আম দুপুর থেকে 
ছাবঘরে বসে কাজ করব । তুমি ঘখন হোক চলে আসবে । একেবারে 
[িনারের পর আমি তোমাকে পেশছে দিয়ে যাব । 
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দর্শনীয় স্পটগুলো ছবিঘরে বসে দুতিন দিনের ভেতরেই 
মোটামুটি শ্থির করে ফেলেছে তিন্নি । দারুণ রকম সাহায্যের হাত 
বাড়িয়ে দিয়েছে অর্ক। থাকার জায়গার ব্যবস্থাগুলো দুজনে মিলে 
পাকা করে এসেছে ট্যরিস্ট আফিস থেকে। 

ভাগতুরাম ইতিমধ্যেই ইলেক'্রক অফিসে গিয়ে ছাবিঘরে যাবার 
রাস্তায় খারাপ বালবটা বদলানোর ব্যবস্থা করেছে । এখন রাতে 
এঁ পথে যাওয়া আসার কোন অসুবিধে নেই। 

1তননি দরজার সামনে একটা ধবধবে সাদা, ঝালর দোলানো 
ঝাড়লপ্ঠন ঝৃলিয়েছে । তার তিনকোণা কাচে আলো পড়ে রামধনু 
ঝলকায়। বনের পথে সে আলো ভার মায়াময় মনে হয়। ওদের 
শনচের বাংলোর জানালা দিয়ে মাঝরাতে ছবিঘরের দিকে তাকালে 
মনে হয়, শরৎকালের পূর্ণচন্দ্র বনের মাথায় জেগে উঠেছে । 

অর্ক পুরো একটি দিন এ ছবিঘরে কাটানোর পাঁরকজ্পনা করে 
ধতননিকে বলল, তিন:নি, ছবিঘরে পুরো একটা 'দিন কাটালে 
কেমন হয় ? 

তিননি বলল, দারুণ পাঁরকল্পনা, তবে রাত কাটাতে হলে 
এতগুলো মান্ষকে জায়গা দেওয়া যাবে না। 

অর্ক বলল, কেন নয় 2 আমরা মেঝেতে ঢালা একটা ফরাস 
পেতে তার ওপর সবাই মিলে বারোয়ারি বিশ্রাম নেব । হোল: 
নাইট হাঁসি গান গঞ্প হুররে । ঘুমকাতুরেদের জন্য খোলা 
থাকবে তোমার ছোট্র ড্রেসিং রুমটা । নিচে পাতা মোটা কাপে্ট- 
খানাতে 'দাব্যি গাঁড়য়ে নিতে পারবে । 

ও. কে, | তোমার পারকজ্পনার জন্যে ধন্যবাদ । 

মুখে তর্জনী ঠোঁকয়ে একটুখানি চিন্তা করে নিয়ে হঠাৎ 
লাফিয়ে উঠে তিন্নি অকর্দীপের হাত ধরে টানতে টানতে নিয়ে 
গেল ছবিঘরের পেছনে । 

একটা ছোট্ট আয়তক্ষেত্রের ওপরে একটি টানা করোগেটের 
শেড। তার চারাঁদক কাচ 'দিয়ে ঘেরা। শেডাঁটর রঙ ভার সৃদিং__ 
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'সী-গ্রীন। 
ওটা আসলে একটা নাশাঁরাঁ। ভাগতুরামের তদারকিতে 
ক্রিসেনাথমাম, ডালিয়া, হলিহক ইত্যাদির চারা সংবার্ধত হয়। 
[তন বেশ উত্তেজত হয়ে বলল, দারুণ তোমার পাঁরকজ্পনা, 
আমার মাথাতেই আসোনি। আমি একটু যোগ করছি, সেদিন 
এখানেই আমাদের পিকনিক হবে। দশ পা গেলেই ডানাদকে 
ঝর্ণা, এন:তার 'ভ্রধাকং আযাণ্ড কুকিং ওয়াটার পাওয়া যাবে । একটা 
বড় স্টোভ, প্রেসার কুকার আর কিছ বাসন কোসন নিচ থেকে 
তুলতে হবে । তিনটে বড় বড় প্ন্যাস্টিকের বালতি আর একটা 
মাঝারি ড্রাম এখানেই আছে । 
অর্ক বলল, আমরা সকলে এক একটা করে পদ রান্না করব । 
তন:নি বলল, একটি কেরলের মেয়ে চণ্ডিগড়ে ক্যারলদের সঙ্গে 
ডান্তারী পড়ছে। তার বাবা ওখানকার ডাক্তার । সেও নাক 
আসছে। 
অর্ক বলল, তবে ও ইড্‌ি, সম্বর ডাল আর চাটনি বানাবে । 
তুমি এসব খাবারের নাম জানলে ি করে আমোরকাবাসাঁ ? 
শুধু নাম জানা নয়, টেস্টও করোছ, দারুণ । ওখানে বাবার 
সঙ্গে কাজ করতেন এক কুট্রি। তাঁর বাড়িতে যাতায়াত আছে'। 
ওখানে মাঝে মাঝে গেলে কুট্রি আপ্টি খাওয়ান। 
তুমি সৌঁদন কি বানাবে £ 
ডিনারে চিকেন স্যপ। 
1তন্‌নি বলল, তাহলে ক্যারল বানাবে ফ্রুট কাস্টা। 
তুমি কি বানাবে? 
আম লাণ্ে ফ্রায়েড রাইস, কাশ্মীর মটনকারি, ডাল আর 
কিছু সবজি বানাব । 
অর বলল, আঃ, এখুনি গন্ধ পাচ্ছি রামার | 
তুমি দেখাঁছ দারুণ জমাতে পার, আর পেটক তো বটেই । 
আমার মাও ঠিক এই কথা বলে । 
1তন.নি হাসিতে ফেটে পড়ে বলল, দেখ আমি ঠিক ধরেছি । 
'অর্কও তিনাঁনর হাঁসতে যোগ 'দিল। দুটি তরুণ তরহপীর 
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নির্মল হাসিতে ভরে উঠল ছবিঘর । 


বানিদেবী বাগানে ফুলগাছের পরিচযাঁ করছিলেন । হঠাৎ: 
ঘোড়ার খুরের আওয়াজ পেয়ে মাথা ঈষৎ কাৎ করে দেখলেন । 
দেখেই উঠে দাঁড়ালেন । 
দুটো টাটু যোগাড় করে “তাঁর ওপর সওয়ার হয়েছে তিন্নি 
আর অর । তারা এগয়ে আসছে এঁদকে । বাগানের পাশ দিয়েই 
পাথর বাঁধানো পথটা নেমে গেছে ভ্যাঁলির দিকে । সম্ভবত দুই 
তরুণ-তরুণীর গন্তব্য এ ভ্যালি পেরিয়ে কোথাও । 
ধিলিদেবীকে দেখেই ওরা টাট্রুর ওপরে বসে হাত নাড়তে 
লাগল । 
কোথায় চলেছিস ? 
এই ভ্যাঁলর দিকে মম্‌। 
কখন 'ফিরাব তোরা ? একট পরেই তো বিকেলের চা রেডি হয়ে 
যাবে। 
টাটুর পিঠে চাপড় মেরে তিন্নি এগিয়ে যেতে যেতে বলল, ঠিক 
সময়ে ফিরতে না পারলে তোমরা কিন্তু আমাদের জন্য অপেক্ষা না 
করেই চা খেয়ে নিও । 
অর্ক যেতে যেতে হাত নেড়ে বলল, কিছু ভাববেন না আন্টি, 
আমরা খুব সাবধানে ভ্যালিতে ওঠা নামা করব। 
ওরা পাশাপাশি চলেছে । 'বিন্লিদেবাঁ একটা পাইনগাছের কান্ডে 
হাত রেখে ওদের চলে যাওয়া পথের দিকে চেয়ে রইলেন । 
ধারে ধারে স্মৃতির কুয়াশা সরে গিয়ে একটা ছাবি ফুটে উঠতে 
লাগল চোখের ওপর । 
তখনও বিয়ে হয়নি। ডান্তার মুখাজকে সঙ্গে নিয়ে সে গিয়েছিল 
নাগ্‌গরে কোলি-র-দেয়ালির উৎসব দেখতে । গডসেম্বরের প্রচণ্ড 
ঠাণ্ডায় বরফ পড়ে রকঝক করাছল চারাদক ৷ নরাসিংলালজী এই 
শাতে কাবু হয়ে পড়বেন বলে আসেমনি মেলায় । 
একটা পাহাড়ের ওপরে দাঁড়িয়ে নিচে মেলার সমারোহ দেখাঁছিল 
'দজেনে । অপূর্ব একটা নাচ হচ্ছিল মেলা-প্রাঙ্গণে । একদল নর্ত'কণ, 
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'গোলাপী আভডার পোশাক পরে পদ্মের পাপাঁড়র মত নিজেদের 
মেলে দিয়ে নাছিল । তার চারদিকে সাদা পোশাকে তরঙ্গ তুলে 
বৃত্তাকারে নাচাছল একদল নর্তক। তারা পদ্মের দিকে একবার 
এগিয়ে যাচ্ছিল, পরক্ষণে পিছিয়ে আসাছল । ঠিক যেন সমদদ্র- 
তরঙ্গের এগিয়ে যাওয়া, পাঁছয়ে অসার ছন্দ । 

দেখতে দেখতে শেষ হল বেলা ্লীর সাঙ্গ হল মেলা । তারা 
1ফরে এল তাদের রাতের আশ্রয়ে । রোয়েরিক আট গ্যালারী তখন 
'বন্ধ। সে তার কোয়াটারেই দুজনের থাকার ব্যবস্থা করোছল। 
পর্বতের ওপর নিন নিবাস । চারাঁদকে পাইনের বন। 'নিচে 
বহুদূর ছড়ানো উপত্যকা । মাঝে মাঝে নীলাভ পাহাড় । দুরে 
ঝকঝকে তুষার পর্বত । ট্টপত্যকার মাঝ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে উপবাঁতের 
মত বিপাশা । 

আশ্চর্য এক স্বপুলোকে সৌঁদন নিবিড়ভাবে বসেছিল দুজনে । 
ফায়ার প্লেসে আগুন জবলাছল | জানালা 'দিয়ে হঠাৎ দেখা গেল 
কেল্লা থেকে হাউই উঠছে আকাশে ৷ একটা শব্দ করে একসময় 
ফেটে গেল হাউইটা । অগান শূন্যে ছড়িয়ে পড়ল উজ্জল তারার 
ফুল। 

কত ফুল যে ফল ঝরল সোদন তার লেখাজোথা নেই। 

সে রাতে নির্জন কোয়াটারের নিভৃতে ফুটে উঠেছিল দুটি 
ফুল। তাদের সুবাস নেবার জন্য সেই অসম্ভব শীতের রাতে কেউ 
উপস্থিত ছিল না । দ:জনেই দুজনের আঘ্রাণে সম্মোহিত হয়েছিল । 
আত্মনিবেদনের মুহূর্তগুলো যে কত সুষমায় ভরে উঠতে পারে 
তার সাক্ষী ছিল কেবল তারা দুজনেই । 

পরদিন নিচের পাহাড়ী বস্তি থেকে টার; যোগাড় করোছল 
তারা । তারপর আনন্দ আর উত্তেজনায় ভরা মন নিয়ে টাট্ুতে 
'চেপে তারা নদীর ক্‌ল ধরে এসোছল নাগগর থেকে কুলুতে । 

আজও 'কি তিনাঁন তেমন অকের সঙ্গে টাট্রতে চেপে 
পাশাপাশি চলেছে খুশীর ফংল ছড়াতে ছড়াতে 2 দুটি হনয় কি 
খসজ উন্মুখ হয়ে উঠেছে দুজনকে সবাক বাঁলয়ে দেবার জন্য ? 

এ কি ভেবে চলেছে সে। অর্ক তিনাঁনর বম্ধু। বন্ধুর কাছে হদয় 
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উজাড় করে সবকিছন বলা যায়, কিন্তু সবকিছু বিলিয়ে দেওয়া, 
বায় না। সেজন্যে প্রয়োজন, বিয়ের বাঁধনে আবদ্ধ দুটি হদয়। 
তিন:নির সেই দোসর ক্যারল বেনন। অকর্দীপ নয়। 

ও বহন্দূর থেকে উড়ে আসা এক যাযাবর পাখি মাগ্ত। ওর সঙ্গে 
দুঁদনের বন্ধুত্ব রচনা করা যায়, কিন্তু চিরচ্থায়ী নীড় রচনা করা 
যায়না। 

অবশ্য বিতিদেবা প্রাতটি মেয়ের স্বাধীনতায় বিশ্বাসী । মেয়ে 
উপয্স্ত না হওয়া পর্যন্ত বিশেষভাবে তার মা তাকে শরীর, মন 
দুদিক থেকেই গড়ে তুলবেন । কঠিন শাসনের বদলে সহানুভূতি 
আর উপয্স্ত সহযোগ্িতাই হবে তাঁর কাজ । বড় কঠিন এ কাজ, 
তবু ধৈর্ধহীন হলে চলবে না। মায়ের চরিত্রে দঢ়তার সঙ্গে থাকা 
চাই অফুরল্ত সহ্যশান্ত, স্নেহ আর বক্ধৃত্বের ভাব । নতুন নতুন 
পাঁরকজ্পনায় মেয়েকে উদ্দীপ্ত করার ক্ষমতা থাকা চাই তাঁর । মেয়ের 
সমস্যাগূলি বুঝতে হবে অনত্তেজিত ভাবে । কতটা পরিমাণ সাহাষ্য 
করলে বিপদের ঝ“কি এড়িয়ে তাকে সুখী করা যায় সে বিষয়ে 
সচে্ট ও সতর্ক থাকতে হবে। 

ঝিল্বিদেবী কেবলমান্র চিন্তার ক্ষেত্রে এগুলিকে সাঁমাবদ্ধ করে 
রাখেননি, 'তিননির ক্ষেত্রে প্রায় প্রতিদিন গুলিকে প্রয়োগ করে 
চলেছেন। 

িন:নিকে নিয়ে তিনি ভারি সুখাঁ। এ বয়সেই তার চরিন্রে 
এসেছে গভীরতা । তার সঙ্গে মিশেছে নম্রতা । উচ্ছাসিত হয়ে সে 
কখনো তার মনের ভাবকে ছড়িয়ে দেয় না। তার মনের ভাবগুলো 
ধাঁরে ধারে পাপাঁড় মেলে ফুটে ওঠে । তাই সেগুলো সব সময়েই 
বোদ্ধার কাছে মধু গন্ধে ভরা । 

স্বামীকে হারিয়ে ঝিন্নিদেবীর মনে যে শুন্যতা এসোছিল, 
সেটাকে অন্যভাবে পর্ণ করে 'দয়েছে 'তননি। তাই 'ঝান্সিদেবীর 
প্রায়ই মনে হয়, তিন্নি তাঁর চোখের আড়ালে চলে গেলে বুকের 
ভেতর অসহ্য একটা কষ্ট বাসা বাঁধবে। তবু পরিচ্থিতিকে মেনে 
নিয়ে মেয়ের সুখকেই তিনি প্রাধান্য দেষেন। 

ডান্তার মুখাজশর অকালে চলে যাধার: পরে বিমিদেবী যখন; 
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নিজেকে অসহায় ভাবছেন, পনেরো বছরের মেয়েটিকে নিয়ে কি 
করবেন ভেবে পাচ্ছেন না, তখন একাদিন ঘরে এসে ঢুকলেন 
জুলিয়েন বেনন। 

জুলিয়েন চিরদিনই কথা বলেন স্প্ট আর সোজাসুজি । 
ভারি মেজাজ মানুষ । দরিয়ার মত 'দিলখানা । 

[ঝানি, তোমার সঙ্গে আমার একটা পরামর্শ আছে। 

বলুন ভাই। 

ছেলেটা ইঞ্জনিয়ারংয়ে না গিয়ে ডান্তারী পড়তে চলে গেল 
চণ্ডিগড়ে ৷ তুমি জান, আমি চিরদিনই নিজের মতে চলি । আমার 
ছেলেকেও স্বাধীনতা দিয়েছি তার নিজের ইচ্ছামত চলতে । 

ঠিক আপনার মত আমিও তিন:নিকে স্বাধীনভাবে মত প্রকাশের 
সুযোগ দিয়েছি । 

জৃলিয়েন জোরের সঙ্গে বললেন, তাই আমাদের ছেলেমেয়েরা 
অসংকোচে তাদের মত প্রকাশ করতে পারে । ক্যারলকে আমি 
জন্দ্রেস করোছিলাম, তোমার ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ার ইচ্ছে ছিল, হঠাং 
ডান্তারীতে মত বদল করলে কেন ? অবশ্য যেটা খ্াশ তুমি পড়তে 
পার। 

ক্যারল বলল, আসলে ডান্তারণ পড়ার কথাটা পরে মনে হল। 
ডান্তার আঞ্কেল চলে গেলেন । তাঁর এত বড় অপারেশান থিয়েটার, 
িসপেনসারী চালাবার মত লোক আর রইল না। বহু দ্‌র-দূর 
অণ্টলের মানুষ তাঁর হাতের ছোঁয়ায় রোগের যন্ত্রণা ভুলে যেত। 
তারা এখন অসহায় বোধ করছে । তাই*** | 

তোমার এ ডিসিশানে আমি খুবই খুশী হয়োছি। 

ক্যারল আবার বলল, তাছাড়া. । 

ও চুপ করে গেল দেখে জিজ্ঞেস করলাম, তাছাড়া কি ? 

ক্যারল বলল 'কি জান, ড্যাডি, তুমি খন আগ্কেলের শবধান্তার 
ব্যবস্থা করছিলে তখন একটা পিলারের ধারে দাঁড়য়ে তিন্নি 
অঝোরে কাঁদছিল। আমি তার কাছে সেই মূহ্‌তে কথা দিয়েছি, 
ডান্তার আঙ্কেলের মত আ'ম ডান্তার হব। 

আমি ক্যারলকে বললাম, ঠিক পথই তুম বেছে নিয়েছ । 
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আর সেই মুহূর্তে একটি সত্যকে আমি আবিচ্কার করলাম । 

ঝিলিদেবী বললেন, কি সত্য ভাই ? 

ক্যারল তিননিকে ভালবাসে । তিননি দুঃখ পাক সে সেটা 
একেবারেই চায় না। 

িল্লিদেবী বললেন, ক্যারল আর 'তিন:নির ভেতর যে একটা 
আকর্ষণ আছে তা আমার দৃম্টি এড়ায়ান। তবে এ নিয়ে 
তন:নকে আমি কখনও কিছ জিজ্ঞেস করিনি । 

জুলিয়েন বললেন, দরকারও বেই । ওরা ওদের মত ভাবুক, 
নিজেদের গড়ে তুলুক, ইচ্ছে করলে ওরা নাঁড় রচবার কথাও ভাবতে 
পারে । এ বিষয়ে তোমার কিছ; আপান্ত থাকলে অসংকোচে বল । 

আমি আর ডাক্তার মুখাজঁ দুজনেই ব্রাহ্মণ, কিন্তু আমাদের 
ভেতর কোন জাতি নিয়ে কোনরকম সংস্কার ছিল না। এসব 
বিষয়ে আমার মেয়ের মাথা একদম পাঁরভ্কার। সে জাতপাত 
বোঝে না। পরিচ্ছন্ন, সুম্থ, শিক্ষিত, সুভদ্র একাট মানুষকে সে 
অনেক বেশা মযার্দা দেয়। 

জুলিয়েন বেনন বললেন, আমি তোমার কথা শুনে আশ্বস্ত 
হলাম 'বান্নি। ভবিষ্যতে ওরা কি করবে না করবে সেটা ওদের 
ব্যাপার । কিন্তু ওদের মিলনকে কেন্দ্রে করে জাতিগত বাধা ষাদ 
দুটো পরিবারকে বিচ্ছিন্ন করে দেয় তাহলে তা সহ্য করা আমার 
পক্ষে সম্ভব হবে না। 

বিলিদেবী বললেন, আপনি কেবলমান্ন আমার স্বামীর বন্ধু 
নয়, আঠাদের পাঁরবারের একজন । সৃতরাং এখানে জাতিগত প্রশব 
সম্পূর্ণ অবান্তর । ওরা ওদের সঠিক পথাট খখজে নিক, আপনার 
মত আমারও এই কামনা । 

সেদিন থেকে দুই পরিবারের মিলনের এক আঁলখিত চুন্তপন্ণ 
দুটি যুবক যুবতীর স্বাক্ষরের অপেক্ষায় পড়ে আছে । 


'তন:নি তার টাট্ুুতে চড়ে সামনে এগিয়ে চলেছে । সে পথ- 
্রদার্শকা ৷ পেছনে তাকে অনুগরণ করে আসছে অকর্দীপ। 
শাক্ষত ঘোড়া একপমর_সাঁঠক পা ফেগতে ফেলতে নেমে গেল 
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'ভ্যালির নিচে । এখন চারদিকে পাহাড়, মাঝে কড়ার আকাত নিয়ে 
'ভ্যালি। 

ওপরের পাহাড় থেকে তিন্নি আর অকর্দীপকে দাট বড় দম- 
দেওয়া পুতুল বলে মনে হচ্ছে। আবার কখনো মনে হচ্ছে, ওরা 
আরব্য রজনীর কোন চারন্র ৷ দৈত্যপুরর বন্দীদশা থেকে নিজেদের 
কোনরকমে মুক্ত করে নিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে । 

ওরা অবশেষে এসে পেশছল ভ্যাঁলর মাঝখানে ৷ একটা ছোট্ট 
টিলাকে ঘিরে পাহাড়ী নদাটা বাঁক নিয়ে বয়ে চলে গেছে বিপাশার 
টানে । এ টিলার সণ্িত মাটি পাথর ভেদ করে উঠেছে তিনটে ছোট- 
বড় পাইন গাছ । 

জলম্তরোত ঠেলে টাট্রু দুটো এসে দাঁড়াল টিলার পাশে নাঁড় 
পাথর মাটি জমা এক টুকরো উঠ্চু জায়গায় । টাট্; থেকে নামল 
দুজনে । তিন্নি বলল, ঠিক আমার পেছন পেছন উঠে এস টিলার 
ওপর । আলগা পাথরে পা পড়লে কিন্তু পাথর সমেত গাঁড়য়ে 
পড়তে পার নিচে । 

অতএব একান্ত বাধ্য ছেলের মত িন:নিকে অন.সরণ করে 
[টিলার ওপর উঠে এল অকর্দীপ । 

তিনটি পাইন টিলার গা ঘে'ষেই উঠেছে । এ পাইনের গা ছ;য়ে 
দাঁড়িয়ে আছে নীলাভ একট পাথর । পাইন গাছগুুলোর ফাঁক দিয়ে 
উত্তরে তাকালে অরণ্য-আচ্ছাদিত পর্বত দেখা যায়। তার পেছনে 
জেগে থাকে তুষারাবৃত গিরিশঙ্গ | 

অকর্দীপ বলল, একটা চমৎকার ল্যাণ্ডস্কেপ ! 

1তন:নি বলল, এটি আম রঙ তুলিতে ধরে রাখার চেষ্টা 
করাছি। 

সাগ্রহে অকর্দীপ বলল, আমাকে দেখাবে ? 

স্টাঁডওতে যখন যাব তখন দেখতে পাবে । ইচ্ছে হলে নিতেও 
পার। 

আমাকে ছবির লোভ দোখও না। ছাঁব কালেকশানের বাতিক 
আছে আমার। 

না না, কালেকশানে রাখার মত ছাব আমার নয় । মনের 
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খুশীতে আঁক। 

তা হোক:, তোমার একটা ছবি অন্তত আমার কাছে থাক। 

সে তোমার মার্জ। কতকগুলো ছবি তোমার সামনে রেখে দেব, 
যেটা খুশি নিও । আমি কিন্তু আঁকয়ে হিসেবে আনাড়ি । মায়ের 
মত আট কলেজের বড় বড় শিল্পীর কাছ থেকে ছাঁব আঁকা 
শিখিনি। 

তোমার মায়ের হাতের একখানা ছবি আমাকে দেবে ? 

তুমি সোজাসুজি মায়ের কাছে তোমার প্রস্তাবটা রেখ। 

অকর্দীপ দজ্টুমিভরা মুখে তিননির দিকে তাকিয়ে বলল, 
এর চেয়ে বড় কোন প্রস্তাব হয়ত আ্টির কাছে রাখতে হতে পারে, 
তাই ভাবাছ**। 

তিনি প্রসঙ্গটাকে চাপা 'দিয়ে বলল, দেখ, কেমন স্ধ ডুবছে। 

অকর্দীপ সহাস্যে বলল, আমার আশাও ডবল । এরপর তো 
অন্ধকার ৷ 

তার মুখখানা পৃ দিকে ঘুরিয়ে দিয়ে তিননি বলল, দেখ 
দেখ, কি সুন্দর পৃিমার চাঁদ উঠছে। 

ওরা দুজনে ঘানষ্ঠ সান্নিধ্যে দাঁড়য়ে পাহাড়ের মাথায় চন্দ্রোদয় 
দেখতে লাগল । 

যখন খানিকটা ওপরে উঠে চাঁদ ঝকঝক করছে তখন তিনাঁন 
বলল, এসো আমরা বাঁস। 

দুজনে মসৃণ একটা জায়গা দেখে বসে গপড়ল। 

অক“ বলল, এই নল পাথরখানা এখানে এলো কি করে? 

আসলে অনেকদিন আগে বাবাই এ পাথরখানা দুর থেকে 
আনিয়ে ছিলেন। 

কিছ উদ্দেশ্য ছিল নিশ্চয় । 

আমার বাড়তে দরজার মাথায়,দেওয়ালের গায়ে যেসব পাথরের 
মূর্ত আছে, সেগুলো 'কি তোমার চোখে পড়েছে 2 

অর্ক উচ্ছ্বাসে বলে উঠল, শুধু চোখে পড়া নয়, আমি ওগুলো 
দেখে অবাক হয়ে গেছি। নত্যরত গণেশ, সরস্বতী, সূর্য ও 
লক্ঘনীর মূর্তি দারুণ | আতি দক্ষ শিক্পীর হাতছাড়া ওরকম মার্তি 
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তৈরাঁ করা সম্ভব নয়। 

আমার বাবা এসব শিল্পীকে নিয়ে এসে বহ টাকা খরচ করে৷ 
মারতগুলি তৈরণ কারয়োছলেন। 

এই নাল পাথরখানা দিয়ে কোন মূর্তি গড়াবার পরিকজ্পনা 
নিশ্চয়ই তাঁর ছিল । 

তিননি বলল তুমি ঠিকই ধরেছ। তবে খুব বেশী চেনাজানা 
কোন দেবদেবীর মূর্তি নয়। 

তবে? 

আমার বাবা তো ডাস্তার ছিলেন, তাই তিনি দেব-বৈদ্য অশ্বিনী 
কুমারের একটি মূর্তি গড়তে চেয়েছিলেন। 

অশ্বনীকুমারের নাম শুনিনি । 

অনেক প্রাচীন দেবতা । ওষুধ প্রয়োগ থেকে অপারেশন, 
চিকিৎসাশাস্তের সবকটি শাখাতেই তাঁরা দুভাই ছিলেন 'সিদ্ধ। 
বাবা বলতেন, আজকাল শল্য চিকিৎসা যুগান্তর এনেছে । কিন্তু 
বেদ পুরাণ পাঠ করলে জানা যায়, এত প্রাচীনকালেও অপারেশনের 
ক্ষেত্রে তাঁরা অসাধ্য সাধন করতেন। 

অর্ক বলল, পারিকর্পনাটি অভিনব ছিল সন্দেহ নেই । 'কিন্তু 
তোমরা তাঁর নীল পাথরটাকে এখানে এনেছ কেন ? 

আমার বাবা দূর পাহাড়ের বস্তি থেকে রোগী দেখে ফেরার 
সময় এই টিলার ওপর উঠে বসতেন । তিনি মনে করতেন,এই তিনটে 
পাইন গাছ আমাদের সংসারের 1সম্বল। আমরা তাই পাইনের কাণ্ডে 
হেলান দিয়ে পাথরখানাকে রেখেছি । বাবাকে এখানকার মানুষ 
অশ্বিনীকুমারের মতই মনে করত। বাবা বলতেন, অশ্বিনীকুমারের 
মত সারজেনন 'ন্রিভুবনে কোথাও নেই, তোমরা কার সঙ্গে কার তুলনা 
করছ। 

পথচারীরা যাবার সময় এই টিলার দিকে তাকিয়ে পাথরথানাকে 
নমজ্কার করে যায়। 

কথাগুলো বলেই তিন্নি পাথরখানার ওপর হাত বুলোতে 
লাগলো পরম আদরে । একসময় সে মুখ তুলে তাকাল অকেরি 
দিকে । এক টুকরো অপ্রস্তুত হাপির আভা ফুটে উঠল তার মৃখে।' 
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'অকর্ চাঁদের উত্জবল আলোয় দেখল, তিন:নির দুটো গোখ অশ্রতে 
[চিকচিক করছে। 

ওরা দুজনে এবার বরে চলা ছোট্ট জনধারার দিকে তাকিয়ে 
বসে রইল । চাঁদের আলোয় তখন রূপোি পোশাক পরা জনপরাঁ 
নাচছে। 

অক্ণ মৃদু গলায় ডাকল, তিনি. 

মুগ্ধ হয়ে চাঁদ আর জলের নৃত্যলীলা দেখতে দেখতে তিননর 
মনে হল, বহ্‌ দূরে স্বপর জগৎ থেকে কে ষেন তাকে ডাকছে । সে 
ডাক পাহাড়ে পাহাড়ে প্রাতধ্যান তুলে, হাওয়ার তরঙ্গে ভেসে এ 
প্রোতাস্বনীর জল ছয়ে কানে এসে বাজছে । 

ও মুখ তুলতেই দেখতে পেল অর্ক তার দিকে দুচোখের দৃষ্টি 
মেলে রেখেছে । 

তিন:নি এই প্রথম কোন পুরুষের দ-চ্টর সামনে লঙ্জা পেল। 
সে তার দূষ্টি সোঞ্জাসুজি অর দম্টির সঙ্গে মেলাতে পারল 


না। 

অর্ক এবার অসংকোচে তিন:নির একখানা হাত নিজের হাতের 

ভেতর ধরে নিয়ে বলল, আ'ম কি এই হাতখানা ধরে অনেক অনেক 
দুরের পথ এগিয়ে যেতে পার না? 

এবার তিননির ষ) ইন্দ্য় তাকে সজাগ করে তুলল । না, এক- 
বার আবেগের স্রোতে ভেসে গেলে আর কোনভাবেই 'বিপরাঁত স্রোত 
গেলে ফেরা সম্ভব হবে না। 

[তন্নি বলল, বন্ধুত্বের বাঁধনে বাঁধা পড়ে যে হাত, তার শাস্ত 
অলীম। সে সীমাহীন দ:রত্ব পাঁড় 'দিতে পারে। তুম আমার 
অন্যতন গ্রেড বন্ধ অকণ। তোমার সঙ্গে নিদ্িধায় এ দহনিয়ার বে 
কোন জায়গায় ঘুরে আসতে পারি। 

অর্ক যে অর্থে তিন্নির হাত ধরে দূর পথে এগিয়ে যাওয়ার 
কথা বূলোছল তার সাঠিক জবাব সে পেন না। কিন্তু নিরাশায় বিষন্ন 
হয়ে পড়ার মত উত্তরও যে পে পারান, একথা ভেবে সামায়কভাবে 
'আশবস্ত হল। 

[তন্‌নি, তিনবন,--কেউ ডাকছে বলে মনে হল। 
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িতন:নি শব্দের গাঁত লক্ষ্য করে উঠে দাঁড়াল। সঙ্গে সঙ্গে 
অকর্দীপও । 

মানুষাঁট ততক্ষণে টেনে টেনে নিজেকে এনে ফেলেছে নদীর 
ধারে। 

তিননি 'যাই' বলে শব্দ করে তার অস্তিত্ব আর অবশ্থানটা 
জানিয়ে দিল। 

দুজনেই টিলা থেকে নেমে টাঘ্রুতে চড়ে নদী পার হল। 

ভাগ-তুরাম এবার ঝংকার 'দিয়ে উঠল, তোর জবালায় দেখাঁছ 
একাদন আমাকে পথে পড়ে মরতে হবে। 

ততক্ষণে টাট্ু থেকে নেমে পড়েছে ওরা । 

1তন:নি ছুটে গিয়ে ভাগতুরামের গলাটা জড়িয়ে ধরে আদরে 
সোহাগে ভরে দিতে লাগল । 

অকর্দীপের সামনে তিননি উচ্ছ্বাসে সোহাগ জানাচ্ছে দেখে 
ভাগতুরাম যথেষ্ট লজ্জা পেল। তিন্নি যখন তিন বছরের তখন 
থেকেই সে ভাগতুদাদার কাঁধে চেপে বিশ্বভ্রণ করত । খোঁড়া 
মানুষের মাথাটি জাঁড়য়ে ধরে সে বসে থাকত কাঁধের ওপর । না: বার 
সময় মুখে মাথায় চুমু খেয়ে, অনেক আদর করে নামত । তাই 
আজও সপ্তদশী তিন্নি ভাগ্তুদাদার কাছে সেই তিন বছুরেরটি 
থেকে গেছে। 

তবু লজ্জা পেল ভাগতুরাম। হাজার হোক জজসাহেবের 
নাতির সামনে দেখাবার মত দশ্য এটি নয়। একান্ত নিজস্ব আনন্দ- 
ঘন মুহূর্ত এটি । শুধু দুজন অসম বয়সীর অনুভবের | 

ভাগুতুরাম গা ঝাড়া দিয়ে বলল, হয়েছে হয়েছে, চটপট বসে 
পড় দ;জনে । খোঁড়া মানুষটাকে এ্যাদ্দুর ছুটিয়ে আনলি। নে, 
ব্যাগ খুলে খাবার বের করে খা। ফ্লাস্কে চা আছে । 

তিন্নি ঝাঁঝয়ে উঠল, কেন তুই কষ্ট করে আনতে গোল? 
আমি তো মাকে বলেই এসোছিলাম, দেরী হলে চাটা খেয়ে নিতে । 

আরে, তা কি হয়, মায়ের প্রাণ তো ! তোদের জন্যে বিকেলের 
জজখাবার তৈরণ করে সাজিয়ে বসে আছে। 

িন:নি বলল, জানো অর্ক, আমার মা.রাজ্যের রাল্া আর জল- 
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খাবারের বই কিনবে । সে সব কিচেনে তৈরাঁর পরে এক্সপোরিমেস্ট 
চলবে আমার ওপর দিয়ে । আর পারছি না মা, বললেও ছাড়ান 
নেই। আসলে খাবার ব্যাপারে পাঁড়াপাঁড় করলে আম কেমন যেন 
আঁ্থির হয়ে পাঁড়। 

অর্ক বলে উঠল, আরে আমার মাও ঠিক তাই । ছুটির দিন- 
গুলোতে অবধারিত এ দেশীয় রান্না থাকবেই থাকবে । আর 
আমাকে তার বেশীর ভাগই খেয়ে তুলতে হবে । অবশ্য আমি হরেক 
রকম খাবার খেতেও ভালবাসি । 

িতননি কিছু মন্তব্য করতে যাচ্ছিল, তাকে বাধা দিয়ে 
ভাগতুরাম বলল, তোরা খাব না বকবক করবি? গরম খাবার- 
'গুলো জুড়িয়ে ষে একেবারে ঠাণ্ডা মেরে যাবে । 

চাঁদের আলোয় ভাগতুর আনা একখানা কাগজ পেতে ওরা 
চায়ের আসর বসাল । 

দুটো করে প্যাটজ আর একটা করে কাজ; দেওয়া বরফি। 

তিন্নি ভাগতুর দিকে তাকিয়ে বলল, তোর ভাগ কই ভাগতু- 
দাদা? 

থলের ভেতর থেকে আর একখানা প্যাকেট বের করে ভাগতু 
বলল, আছে, আছে । মা কি কখনো আমাকে না দিয়ে পারে । 

কই দোখি? 

ভাগতু প্যাকেট খুলবে না, তিনঁনও ছাড়বে না। শেষে 
তননির জয় হল । সে ভাগতুর হাত থেকে প্যাকেটটা ছিনিয়ে 
নিয়ে খুলে ফেলল । 

ভাগতুর প্যাকেটে দেওয়া হয়েছে দুটো মেঠাই আর একটা 
প্যাটিজ। 

ঠতননি আনুনাসিক সরে বলল, তোর ভাগে দুটো মেঠাই 
কেন? 

তেমন দুসৌর জায়গায় একটা প্যাটিজ। 

আমার ভাগটা বদলে নিতে চাইলে তুই 'দিবি তো ? 

ভাগতু তার দাবি ছাড়তে নারাজ । সে বলল, মা যেমন বুঝেছে 
তেমনি দিয়েছে, আমি কোনকিছ চেয়ে নিইনি। 
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শেষে সবাই মিলেমিশে হাসি ঠাট্টার ভেতরে ভাগাভাগি করে 
খেল । 

অক লক্ষ্য করেছে ভাগতুরাম ডান্তার মুখাজাঁর বাড়ির একটি 
আযাসেট বিশেষ । মুখাজশ বাঁড়র ভালমন্দের সঙ্গে সে জড়িয়ে আছে 
অচ্ছেদ্য বাঁধনে । ও বাড়ির পরিজনদের সে মনে করে তার রক্ত 
সম্পকের মানুষ । ঝিলিদেবা কিংবা তিন:নিও ভাগত:রামকে একান্ত 
আপনার জন বলেই ভেবে থাকেন। ঝিল্লিদেবা ভাগতূর আভমানকে 
পুরো মযদা দেন। তার বন্তব্যকে গরদত্বের সঙ্গে বিচার করে 
দেখেন। 

বছরে কেবল একটি 'দিন, কয়েক ঘণ্টার জন্য ভাগ্‌ত্‌ অন্যমনস্ক 
হয়ে যায়। 

ডান্তার মুখাজা যখন ছিলেন তখন 'তান ভাগ-তুর মা বাবাকে 
ভেড়* বকর কেনার জন্য কিছ অর্থ দিতেন। কেউ যাঁদ বলত, 
আপনি ওদের খোঁড়া ছেলের ভার বইছেন, তার ওপর আবার 
এতগ,লো করে টাকা দিচ্ছেন কেন ? 


হেসে বলতেন ডান্তার মুখাজাঁ, আমার মেয়ে জল্মাবার অনেক 
আগেই ভাগতু আমার কাছে এসেছে । ও আমার একটা ছেলে । 
ভাগততুঃ?খোঁড়া হলে 'কি হবে, একাই একশো । এজন্যে আমি ভাগ-তুর 
মা বাবার কাছে কৃতজ্ঞ । তাই অল্প কিছ অর্থ আমি তুলে দি 
ওদের হাতে । বুড়ো বয়সে কে ওদের খাওয়াবে । টাকাটা থাকলে, 
ভেড়্‌ বকরী থাকলে শেষের দিনগুলো হয়তো মোটামুটি চাখলয়ে 
নিতে পারবে । 

ভাগতুর বাবা মা যোদন আসে সোঁদন ও কেমন যেন উদাসীন 
হয়ে ধায়। চলে যাবার পরেও যেন ওর ঘোর ক।টতে চায় না। 
বিপাশার কূলে কূলে, পথে প্রান্তরে, বনের গহনে ও আপন মনে 
অন্তত তিন চার দিন ঘরে বেড়ায় । 

ও যখন ছোট 'ছিল তখন বাবা মার সঙ্গে ঘুরে বেড়াত পাহাড় 
পর্বতে, বনে বনে, নতুন নতুন ব্যগিয়ালে (চারণভূমি )। পাহাড়ী 
ঝণার কূলে বসে তার ছোট্র বাঁশদরিতে ফ: দিত। পাশেই সবুজ 
প্বাসের চারপক্ষেত্রে ফোটানো দুধ রঙের ভেড়াগমুলো চরে বেড়াত। 
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রাতে এ ব্াগঘ্ালের ওপর ভেড়াদের মাঝখানে চিৎ হয়ে শুয়ে ও' 
তারা গুনতো । 

আজ কত যুগ হল, সেই সব দুর্গম তুষার পাহাড়ের কোলে 
ঝরার ছোঁয়া লাগা ঘাসের জমিনে পা ফেলে ফেলে সেঘুরে 
বেড়ায়নি ৷ তাই মা বাবাকে দেখলেই তার মনে পড়ে যায়, সেই সব 
স্বপুর দিনের কথা । 

জলখাবার খেয়ে ওরা তৈরণ হল বাঁড় ফেরার জন্য। 

অর্ক বলল, এবার আমার টাট্রুতে চড়বে ভাগতুদাদা । 

ভাগতুরাম চেচিয়ে উঠল, খোঁড়াকে ঘোড়ার লোভ দেখাচ্ছ ? 
আমি 'দাব্য হে*টে যেতে পারব। খোঁড়া মানুষ ঘোড়ায় উঠলেই 
পড়ার ভয় থাকবে সব সময় । 

আমি তোমার পাশে পাশে চলব । তোমাকে ধরে ধরেই নিয়ে 
যাব। 

হা হা করে হাসি ডীড়য়ে ভাগতুরাম বলল, তাহলেই হয়েছে 
আর কি । এখন ঘোড়ায় উঠলে পতন ঠেকাতে ঠৈকাতে কাল সন্ধ্যে 
নাগাদ বাঁড় পেশছব । 

[তিন:নি বলল, আমার কাছে একটা সমাধান আছে। 

ভাগতু বলল, কি রকম ? 

আগে বল, মেনে নেবে 2 

আচ্ছা বাবা মানব । 

আমরা পাঁচজন হে'টে যাব। 

ভাগতু বলল, হে+টে যাব বুঝলাম, কিল্তু তোর পাঁচজন 
কোথায় ? 

তিননি বলল, কেন, ঘোড়া দুটোকে ফেলে যাব নাকি ? ওরাও 
হেটে হেটে যাবে আমাদের সঙ্গে । 

রাত ন'টা নাগাদ অক্কে জজসাহেবের জিম্মায় রেখে দিয়ে 
ওরা বাঁড় ফিরল । ঝিনিদেবা জানালা 'দিয়ে ওদের ফিরতে দেখে 
আশ্বস্ত হলেন। 

ডান্তার মুখাজাঁর মৃত্যু হয়েছিল, এ ভ্যালির মধ্যে পড়ে ।' 
মুখারজঁ সাহেব বড় ভালবাসতেন এ ভ্যালিটিকে । এ ভ্যালির 
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ভেতর 'দিয়ে বয়ে চলা ছোট্ু নদী, তার চারাদকে সব্‌জ পাইন বনে 
ছাওয়া পাহাড়শ্রেণী, উত্তরে ঝকঝকে তুষার পর্বত তাঁকে যেন 
আচ্ছন্ন করে ফেলত । তিনি অনেক সময় জ্যোৎস্না গ্লাবিত রানে 
টাট্রুতে চড়ে নিশি পাওয়ার মত ভ্যালির চারাদকে ঘুরে বেড়াতেন। 
কখনো বা টিলার ওপর বসে শত বার দেখা আকাশের নক্ষব্রগুলির 
দকে তাকিয়ে আবার নতুন করে পরিচয় করতেন। 

কোনাঁদন আধক রাত্রি হলে উদ্বিগ্ন ঝিন্নিদেবী স্বামীর খোঁজে 
পাাতেন ভাগতুকে । গুরা ফিরে না আসা পর্যন্ত তান এমনি করে 
বসে থাকতেন জানালার ধারে। 

ডান্তার মুখাজশর ভ্যালিতে পড়ে মৃত্যুর পর থেকে 'ঝানিদেবা 
আপনজন কাউকে ভ্যালির ভেতর 'দয়ে যাওয়া আসা করতে দেখলে 
াদ্িগ্ন হয়ে পড়তেন। 

আজও [তিনি তিন.নিদের ফেরার পথের দিকে চেয়ে বসোঁছলেন। 
এখন তাদের ফিরতে দেখে আম্বস্ত হলেন। 


পরের দিন সকাল থেকে বিকেল মায়ের সঙ্গে ঘুরে ঘরে ঘর 
গোছানোর কাজে কাটিয়ে দিলে তিন্নি । প্রথম মানালীতে 
পেীছেই ক্যারলদের দলাঁট উঠবে ডান্তার মুখাজশর বাঁড়-সংলগু 
বাগানের প্রান্তে আত সল্দরভাবে সাজানো আউট হাউসটিতে। 
নিচে আর ওপরে দুখানা করে চারখানা রুম | নিচের দুটি রুমের 
মাঝে লম্বায় ও চওড়ায় বিশাল ডাইনিং কাম ড্রইং রুম । পেছনে 
কিচেন । প্রাত রুমের সঙ্গে আযাটাচড: বাথ। 

নিচের ড্রইং কাম ডাইনিং রুমের স্পেসটা ওপরে গিয়ে বেশ 
বড়সড় একখানা লাইব্রেরীতে রূপ নিয়েছে। 

ওপরে কিংবা নিচে কোন মূর্তি নেই। সব কটা ঘর 'ঝাল্লিদেবীর 
পেইন্টিং দিয়ে সাজানো | নিচে বেশ বড় লন। সবুজ ঘাসের বেডের 
ওপর প্যাটার্ণ করা নানা রঙের ফুলের কেয়ারি। মাঝে মাঝে কাচের 
টপওয়ালা টেবিলের চারাঁদকে লাল গদী আঁটা সাদা রঙের বেতের 
চেয়ার পাতা । রোদ পোহানো, ম্যাগাজিন পড়া, চাপান কিংবা 
বসে বসে তুষারশ্দশ্য দেখার উপয্ত গ্ছান এগুলি । এদের নব 
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আনমল্মণ আতাঁথদের প্রবলভাবে আকর্ষণ করে। 

ঠিক সম্ধ্যায় বলমল করে উঠল ছাবিঘরের ঝাড়লণ্ঠন। বণীলর 
ভেতর দিয়ে বিচ্ছারিত হয়ে সে আলো সষ্টি করল সাত রঙের 
ইচ্দ্রধনু। 

সেই আলো লক্ষ্য করে রহস্যঘন বনপথ ধরে উঠতে লাগল 
একাঁট ষূবক। কস্তুরাঁ গন্ধে বিহ্বল কোন একি মৃগ যেমন করে 
কাঙ্কিত মৃগীর সম্ধানে বনপথ আতন্রম করে । 

'না্দন্ট লক্ষ্যে পেশছে দুটি বিশাল বাহ্‌ প্রসারিত করে খোলা 
দরজার পাল্লা ছ'য়ে দাঁড়াল সে। 

আজ ওর সী-্্রীন টি-শার্টের বকে গাঢ় হলুদে লেখা-_ 
'ফ্রেপ্ডশিপ ইজ দ্য ওয়াইন অব লাইফ'। বন্ধূত্ব জীবনের অমৃত 
রসায়ন। 

ছবি থেকে মুখ তুলল তিন্নি । অঙ্গ্জ্ঠ, তজঁনী, মধ্যমায় ধরা 
তুলি সমেত হাতখানা গালে ঠোঁফয়ে কিছু সময় তাকিয়ে রইল 
আগন্তুকের দিকে । বুকের লেখাটি পাঠ করার পর ওর মূখ 
হাসিতে উদ্ভাসিত হল। 

অক ফ্রেপ্ডাঁশপ ইজ ওয়ান মাইণ্ড ইন টু বাঁডজ ।, 

অকর্দীপ চমকে উঠে বলল, অসাধারণ । 

'বন্ধূত্ব হল, দুটি দেহে একাটি মান্ন মন।' যেন যৌবনের সোনার 
স্‌তোয় বাঁধা । 

অকর্দীপ ঘরে ঢুকে এল । বলল, তোমার আমন্্রণের অপেক্ষা 
না করেই ঢুকে পড়লাম তিন্নি । 

বন্ধু কি আমন্দণের অপেক্ষা রাখে অক? তার জন্য প্রবেশের 
বার চিরদিনই খোলা থাকে । গৃহে এবং মনে । 

অর্ক বলল, আশ্টির কাছে শুনেছিলাম তুমি খুব চুপচাপ 
থাকতে ভালবাস, কিন্তু আমার ধারণা সম্পূর্ণ বিপরীত । 

তিন্নি বলল, অন্তরঙ্গ বজ্ধ, ছাড়া সবার কাছেই আমি চুপচাপ 
থাকতে ভালবাসি। 

তুম বখন কথা বল তখন সেটা কাবিতা অথবা দর্শন হয়ে ওঠে । 

অৰ* আমাকে ওভাবে দেখো না, আমি আতি সাধারণ মেয়ে । 
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কছু লেখাপড়া করি, ছাবি নিয়ে মেতে থাঁকি। এতেই আমার 
আনন্দ। এই যেতোমার সেই ছাঁব, যা আম এ টিলার থেকে 
দেখে একেছিলাম। এই সন্ধ্যায় ছাবাটর তুষার-শঙ্গে ভোরের 
আলোর রঙ লাগিয়ে দিয়েছি । ইচ্ছে হলে তুমি এট নিতে পার । 
বন্ধুর উপহার হিসেবে । 

আজ সন্ধ্যায় আমার এই 'হবিঘরে আসা সেই লোভেই 
তিন্নি । 

এবার একমুখ হাসিতে ঘরখানা ভাঁরয়ে দিয়ে তনূনি বলল, 
তুমি তাহলে শিল্পীর চেয়ে তার শিজ্পকেই বেশী ভালবাস ? 

[িঞ্পের ভেতরেই তো শিল্পী থাকেন তিনূনি, তাঁকে আলাদা 
জায়গায় খজতে গেলে কখনো কি পাওয়া যায় ? 

তুমি ঠিকই বলেছ অর্ক, আমাদের প্রাচীন মান্দরগ্ীলিতে 
ভাস্কর্ষের যে অপূর্ব সব নিদর্শন রয়েছে তার কোথাও শিল্পীর 
নাম নেই । তবু তাঁরা আছেন, এবং থাকবেনও বহুকাল, ষতাদন 
না তাঁদের শিল্পকর্মগুলি মহাকাল গ্রাস করে ফেলে । 

অর্ক বলল, আমার সামনেই কিন্তু শিল্পী তার অপূর্ব শিজ্প- 
কর্মট নিয়ে বসে রয়েছে । আমি অভিন্ন দুটিকেই গভাঁর ভাল- 
বাসার সঙ্গে গ্রহণ করতে চাই । 

আবার হাঁপর তরঙ্গ তুলল তিন্নি । বলল, এক শিল্প- 
ব্যবসায়ী একদিন ঢুকেছিল এক শিঞ্পীর স্টডিওতে। তাকে 
মহিলা শিল্পীটি যে ছাবই দেখান, সেটিই তার পছন্দ হয়ে যায়। 
কন্তু ছাঁবর দাম যে আকাশছোঁয়া | তাই ব্যবসায়াঁটি ভাবল, 
শিল্পীঁটিকে কিনে নেওয়াই লাভজনক ॥ একে দিয়ে আরও অনেক 
ছবি আঁকানো যাবে, লাভও হবে প্রচুর । 


তারপর ? 
তারপর প্রস্তাবাট শুনেই সঙ্গে সঙ্গে পাগলা গরদের সৃপারিন- 
টেণ্ডেপ্টকে ফোন করেছিলেন শিল্পাঁ। 


অক অমনি বলে উঠল, তোমার এখানে কোন ফোনটোন নেই 
তো? 
এবার উচ্চ হাসির শব্দে খান খান হয়ে গেল অন্ধকার বনভূমির 
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নাঁরবতা । 
1তনূনি উপহার হিসেবে তার আঁকা ছবিটি তুলে দিল অকের 


। 

সারি সারি পাইনে ছাওয়া পাহাড় । তার পেছনে উপক দিচ্ছে 
বরফের মুকুটপরা পর্বত। শ্বেত মূকুটের গায়ে সোনার কাজ । 
অনেক 'নিচে পাহাড়ের তলায় টাট্রুতে বসে একটি মানুষ৷ 
নিনিমেষ চেয়ে আছে সোনার কাজ করা মুকুটটির দিকে । 

অনেকক্ষণ ছবিটির 'দিকে তাকিয়ে থেকে অর্ক বলল, আমার 
সংগ্রহে এটি অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছবি হয়ে থাকবে । 

তুম তোমার বন্ধুকে ভালবাস, তাই এ মযাদা । 

বিশ্বাস কর, ছাঁবাঁটও আমার চোখ আর মনকে টেনেছে। 
ভোরের আলোর ছোঁয়ায় রাতের জমে থাকা নীলাভ হিমেল কুয়াশার 
ওড়াউঁড় সমস্ত নিসর্গকে জীব্ত করে তুলেছে। 

তিন্নি বলল, তোমার যে ছবি দেখার আলাদা একটা চোখ 
আছে তাইজেনে আমি আজ বড়তৃপ্তি পেলাম। এটা আমার 
কাছে মস্ত বড় একটা পুরস্কার । 

সামান্য ছোট একটি পুরস্কার এরই সঙ্গে আম তোমাকে দিতে 
চাই তিননি । 

জিজ্ঞাস দংষ্টি চেলে তিননি অর্কে'র মুখের দিকে চেয়ে রইল । 

অর্ক তার পকেট থেকে একটি চমৎকার লাল কাস্কেট বের করে 
[তিন্নির হাতে তুলে 'দিল। 

তিন্নি বলল, কি আছে এতে 2 

খুলে দেখ । 

বেশ কৌতূহল নিয়ে তিন:নি কাস্কেটটা খুলল । মেরুন রঙের 
একটা গোল্ডেন ক্যাপওয়ালা পে'ডিজ সেফার্স, তার সঙ্গে একই 
কালারের একটি ডট পেন। 

এমব্রয়ডারর সুতোয় গাঁথা একটি ছোট্ট ফুলের স্তবক আঁকা 
কারে লেখা আছে, -আমার 'প্রিয় বান্ধবীর জন্যে। 

দারুণ খুশী হলাম তোমার এত সান্দর একটা উপহার পেয়ে । 
আমার প্রিয় বন্তুগুলোর ভেতর পেন একাঁটি। নানা রঙের পাকরি, 
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সেফারস রয়েছে আমার সংগ্রহে । তাছাড়া মণ্ট ব্র্যাক, এভার- 
সার্পও রয়েছে উইংসাঙ্‌ দিয়ে আমি চিঠিপন্রের কাজ চালাই। 
মোটা নিবের একটা সেফার্স আছে। ওটি আমার পয়া পেন। 
পরীক্ষায় প্রাতবারই ও আমাকে উদ্ধার করে দেয় । 

অর্ক বলল, প্রেমপন্রগলোও কি উইংসাতে লেখ নাক ? 

তিনূনি ঝট: করে হাত বাড়িয়ে অকের চুল ধরে নাড়া দিল । 

অর্ক দারুণ মজা পেয়ে বলল, সাঁত্য করে বলই নাঃ 

[তননি আবার ঝাঁকান 'দিয়ে এলোমেলো করে দিল অকে'র 
একরাশ চুল । 

অর্ক এবার কাঁদো কাঁদো গলায় বলল, আমার পকেটে কিন্তু 
চিরুনি নেই । 

তিনূনি সঙ্গে সঙ্গে তার ব্যাগ থেকে একটা চিরুনি বের করে 
1নজেই অর্কের এলোমেলো চুলগুলো আঁচড়ে দিতে লাগল । 

এবার চুল নিয়ে শুরু হল িনাীনর খেলা । সিধে সি'খে, 
বাঁকা 'সি'থে, ব্যাক ব্রাশ, সব রকম করে সে দেখতে লাগল অর্ক- 
দীপের মুখখানা । চুলের কোন ভঙ্গীতে মুখের শ্রী বেশী খোলে 
তারই পরীক্ষা চলল কতক্ষণ । বাঁ হাতে অরের থূতনি তুলে 
ধরে দেখল । বাঁদকে, ডানাঁদকে মুখখানা ঘ্যারয়ে ফারয়ে 
দেখল। 

অর্ক নীরব । সে ঠিক একটি পুতুলের মত ঘাড় থেকে মাথাটি 
নেড়ে চলেছে। 

কতক্ষণ পরে অকের শ্থির ম.খখানা নিজেই ঘাড় ঘুরিয়ে 
এগিয়ে পিছিয়ে দেখল তিননি। তারপর সহাস্যে মন্তব্য করল, 
একেবারে ডোঁভডের মুখখানা । তোমার দেহের গগনটাও সেরকম । 
আটস্টের দৃষ্টিতে তুমি অনেক দামী মডেল । 

অর্ক বলল, এই প্রথম একজন মাহলা-শিজ্পী আমাকে 
আবিষ্কার করল। 

দুষ্টমির হাঁস হেসে [তিনএীন বলল, এতাদন আমোরকা 
মহাদেশে একজনও মহিলা তোমাকে আবিষ্কার করেননি, এ কথা 
ভুমি বিশ্বাস করতে বল ? 


৬১ 


আমি তো মাহলার কথা বালানি, মাহলা-শিক্পীর কথা, 
বলেছি। দুজনের ভেতর অনেক পার্থক্য আছে তিনূনি। 

বুঝেছি, তুমি আবিচ্কৃত হলেও কোন শিদ্পীর দ্বারা নও । 

এবার বিশ্বাসের প্রশ্ন এল তিননি। আমোরকার মত দেশ; 
যেখানে ফ্রি-মিকিং রেওয়াজ, সেখানে একজন স্বাচ্থ্যবান চাকুরীজাবি, 
যুবক কোন যুবতাঁর পান্লিধ্যে আসোন, এটা প্রায় অবিশ্বাস্য 
ঘটনা । কিন্তু বি*বাস কর, আমার ক্ষেত্রে এ আঁবশ্বাস্য ঘটনাটিই 
ঘটেছে । আর এটি ঘটেছে আমার মায়ের জন্যে। 

তোমার ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে আমার কৌতূহল হয়ে ওঠাটা 
বোধ হয় সাজে না অক । 

শুনতে আপাতত থাকলে অবশ্য অন্য কথা, কিন্তু আমার বলতে 
কোন বাধা নেই। 

তোমার মায়ের প্রসঙ্গ তুলেছ তাই আগ্রহ বেড়েছে আমার । 

শোন তাহলে । মা একদিন আমাকে কাছে ডেকে বলল, তুমি 
বড় হয়েছ, এখন জাঁবনটাকে নানাভাবে ভোগ করার সময় এসেছে 
তোমার । 

আম বললাম, তুমি কি আমার বিয়ের প্রসঙ্গে কিছ. বলতে 
চাইছ ? 

মা বলল, ঠিক তাই। 

বল 'কি বলবে ? 

তুমি আমৌরকাবাসী কোন মেয়েকে বিয়ে করতে চাইলে আমার 
কোন আপান্ত নেই । এখানকার সামাজিক জাঁবনের সুখ-দুঃখ 
নিয়ে তোমাকে থাকতে হবে। আবার তুমি যাঁদ ভারতীয় কোন 
মেয়েকে বিয়ে করতে চাও তাতেও আ'ম খুশী হব। এখন 1নবচিন 
তোমার । 

আমি বললাম, মা, আমোরকায় আমার জন্ম । শিক্ষাদীক্ষা 
চাকার সবই এখানে ৷ 'কল্তু আমার পূর্বপদর'ষরা হীশ্ডিয়ান। 
আমার রক্তে তাঁদের সংস্কার মিশে আছে । আমি ভারতাঁয় কোন 
মেয়েকে সঙ্গী হিসেবে পেলে সবচেয়ে সখা হব। 

মা বলল কিজান? - 
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কি? 

তাহলে কোন বান্ধবীর সঙ্গে উইক এণ্ড কাটানোর পরিকল্পনা 
বাতিল কর। 

বললাম, কথা 'দিচ্ছি মা। 

'তিন:নি হেসে বলল, তাই ইণ্ডিয়াতে এসেছ বউ খুজতে ? 

যেমন খুশি ভাবতে পার। 

এবার সাঁত্য করে বলতো, আমোঁরকা থেকে আসার সময় কার 
কথা মনে করে পেন-সেটটা এনেছিলে ? 

তোমার মত কোন মেয়ের দেখা পেলে তার হাতে তুলে 
দেব ভেবোছলাম। 

সেপ্ট পাসেন্ট সাঁত্য 2 

বিশ্বাস অবিশ্বাসের ভার তোমার ওপর । 

তিনান অন্যাদকে কথা ঘোরাল, মাঝখানে 'সিশথ করে দেওয়ায় 
তোমার বিপুল চুলের ঢাল দুদিকে ভাগ হয়ে গাঁড়য়ে পড়েছে । 
মনে হচ্ছে,কোথায় যেন কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থের যৌবনের একটা ছবি 
দেখেছিলাম । সেখানেও বিপুল চুলের মাঝখানে এমনি সিণথ 
কাটা ছিল। 

অক বলল, আমার চুলের ওপর তোমার এত নজর কেন ? 

এমন ঘন আর সূন্দর চুল সচরাচর দেখা যায় না বলে। 
একবার উঠে দাঁড়াও তো । 

অর্ক হাঁস মুখে উঠে দাঁড়াল । তার মনে হল, নর্মল খুশীর 
মেজাজে ঠাসা এই মেয়েটি । নিরীহ ফুলঝূরিটির মত চুপচাপ 
পড়ে থাকে, কিম্তু সামান্যতম আগুনের ছোঁয়া পেলেই চারদিকে 
আলোর তারাফুল ছড়ায়। 

এবার তিন্নি অকর্দীপের হাত ধরে তার ছোট ড্রেসিং রুমের 
ভেতর নিয়ে গেল। প্রমাণ সাইজ একখানা আয়নার সামনে দাঁড় 
করিয়ে দিয়ে বলল, এখন নিজের রূপাঁটি চিনে নাও। সামনেই 
চিরুনি পাবে, হেয়ার স্টাইল পছন্দ না হলে চুল ভেঙে নিজের 
মত করে নেবে। আমি বাইরে অপেক্ষায় রইলাম, তোমাকে স্বাগত 
জানানোর জন্যে। 


৬৩ 


ড্রোসং রূম থেকে বোরয়ে এসে নিজের আঁকার চেয়ারে বসে 
রইল তিন.নি। 

কিছ; পরে তিন্নির সামনে এসে দাঁড়াল অর্ক। উজ্জ্বল 
হাঁসতে উদ্ভাঁসত মুখ । 

[তননি উঠে দাঁড়য়ে বলল, পছন্দ ? 

খু-উ-ব। 

ভয়ে তো 'সশয়েছিলে, কি জানি কি হয়ে গেল । 

এবার থেকে অকর্দীপ চত্বেদীর এই হেয়ার স্টাইলই বজায় 
থাকবে। 

তিন:নি সঙ্গে সঙ্গে হাত পাতল । 

সে হাতখানা ধরে ফেলল অক । 

বল, আমি কি 'দিতে পার তোমাকে ? 

1তনীন বলল, গোটা কয়েক সাং । 

তূম সাঁতাই আমাকে মডেল করবে নাকি ? 

তোমার ইচ্ছে। 

আমি তো তাহলে অমর হয়ে যাই। 

1তন:নি বলল, মডেল হবার আগে ভাববে, তযাম মিকেলাঞজেলো 
অথবা 1পকাসোর মডেল নও, নিতান্ত একজন নাবসের খামখেয়ালীর 
খেলনা । 

ওতেই আমার খুশীর অন্ত নেই। 


চার 


প্রাতাঁদন ব্রেকফাস্টের পর ওরা দজ:ন হাজির হয় ছবিঘরে। 
মহা উদ্যমে শুরু হয়ে যায় ছাব আঁকার কাজ । দুজনেরই 
উন্মাদনার শেষ নেই । 

বড় নজনে নিভৃত তাদের কাজ শুরু ও শেষ হয় । 

একমান্র ভাগতুরামই জানে তাদের এই নতুন পাঁরকঞ্পনার 
কথা । কারণ একাধারে ভাগ-ত্‌ তিননির ভাই, বন্ধু ও পরামর্শ- 
দাতা । সে তন:নির প্রয়োজনের জিনিস ভূ-ভারত ঢংড়ে সংগ্রহ 
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করে আনে। 

1তন-নির অন্যায় ভাগতু বরদাস্ত করে না, তিন্নির চোখের 
'জলও সে সইতে পারে না। 

ণিতনান ভাগতুকে বলেছিল, আমি অক্কে মডেল করে 
কয়েকটা ছবি আঁকতে চাই । আর সে ছাবগ্‌লো যাঁদ মনের মত 
হয় তাহলে তাই দিয়ে জ:ীলয়েন আক্তেলের ব্যাত্কোয়েট হলে 
একটা এগজিবিশান করব । তুই কি বলিস? 

দারুণ হবে। ক্যারলদের আসার আগে কাজ শেষ করতে 
পারবি ? 

চৈষ্টা করব। আর ওদের থাকাকালীন এগীজাবিশানটা করতে 
চাই। 

মাকে বলেছিস ? 

তুই আমি আর অক ছাড়া কেউ জানে না। 

মকেলাঞ্জেলার ডেভিড, সে এক আঁবন্মরণীয় ভাস্কর্য ! 
বলিষ্ঠতার সঙ্গে কোমলতার এমন অভাবনীয় মিলন ভাস্কর্ষের 
ইতিহাসে বিরল। 

ডেভিড সম্পূর্ণ নগুমূর্তি। নগ্নতার মাধুর্য ষে দর্শকের মন 
ও দঙ্টকে কতখানি একাগ্র করে তুলতে পারে তার প্রমাণ ডেভিড । 
মৃতির পেশী, শিরা-উপশিরা, মণিবন্ধ থেকে করতল, অঙ্গলির 
অর্ধ আকুগিত বিন্যাস পুঞ্জাভূত শীস্তকেই যেন প্রকাশ করছে। 
চোখে মুখে দূ প্রত্যয়ের ভাবি পাঁরিস্ফ;ট, কিন্তু মুখ ও ললাটের 
রেখায় কোন কঠিনতার কুন নেই । 

'ল্যাপ্ডমাক্স অব দ্য ওয়ালডস্‌ আর্ট িরিজের দ্য 
র্যাসকেল ওয়াললড: বইখানা মায়ের শেলফ থেকে বের করে এনে 
অকের হাতে তুলে দিল তিন্নি । 

ডেভিডের মৃর্তিখানা দেখ। কিভাবে দাঁড়াবে, মনের দড় 
প্রাতজ্ঞাকে কিভাবে রূপ দেবে তা এঁ ভাস্কর্যের ভেতর থেকে বুঝে 
নাও । 

আমাদের গেস্ট হাউসের লাইব্রেরীতে বাইবেল আছে । তার 
থেকে ইসরায়েল ও পলেস্তিয়দের যৃদ্ধের ইতিহাস এবং তার ভেতর 
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ডেভিডের ভূমিকাটা দেখে নিও । তরুণ মেষচারক ডৌভিড 'কিভাবে 
একটামান্র পাথর ছ'ড়ে দৈত্যের মত আকৃতিবিশিষ্ট গাঁলয়েতকে 
ধরাশায়ী করেছিল, সে বিবরণ পাবে । ভাগত্‌ দাদার কাছে সব 
ঘরের চাবি আছে, চেয়ে নিও দরকার মত। 

সেই সঙ্গে আর একথানা বই নিও, এলজেন্ডস্‌ অব গ্রীস আযাপ্ড 
রোম'। তার ভেতর থেকে “ইকো-নার্সসাস, 'অরফিউস- 
ইউরিডাইস” 'দ্য কুইন হানট্রেস আযান্ড আ বোল হানটার গল্প- 
গুলো পড়ে নিও। ওগুলোর প্রধান পুরুষ চারন্ধে তোমাকে 
আভনয় করতে হবে। ঠিক আভিনয় নয়, জীবন্ত করে ফ্নাটয়ে 
তুলতে হবে। আমি তোমাকে দেখে ইন্সপায়ার্ হয়ে আঁকব। 

প্রথম দিন, মেষচর্মের আচ্ছাদনে কঁটিদেশ জাঁড়য়ে ডেভিডের 
ভূমিকায় দাঁড়াল অর্ক। একেবারে নগ্ন হয়ে দাঁড়াতে তার সংস্কারে 
বাধলো। সেজন্যে ভাগতরামকে বলে আগেভাগে তিনন তৈরা 
করিয়ে রেখেছিল এই পোশাকখানা । তাই পরে শিল্পীর সামনে 
ডেভিডের যথাযথ ভাবটি ফুটিয়ে তুলতে লাগল অর্ক । 

তিন্নি এখন মগ্ন । সেস্কেচ করল দ্রুত হাতে । রঙ দেবার 
সময় দেখল, অক সাত্যিই ডেভিডে রূপান্তরিত হয়ে গেছে। 

অনেকক্ষণ তাকে মৃগ্ধ চোখে দেখল 'তন্নি। তারপর বলল, 
তুমি এখন রিলাকস কর চেয়ারে বসে। দরকার হলেই আমি 
তোমাকে আবার ডাকব । 

দুশতনবার 'সটিং দিতে হল । পরের দিন অর্ককে ছুটি দিয়ে 
দিল তিননি। 

বলল, কাল তূমি নানা নানির আদর খেও। আমি একা বসে 
রঙের কাজ সারব। 

ঝিশ্লিদেবী বলেন, তিন:নির নিবিষ্টতা তাঁর চেয়েও বেশা। 
আর মুড এলে আতি দ্লুততার সঙ্গে নিখত'নৈপুণ্যে কাজ সেরে 
ফেলতে পারে। ওর দোষ হল, নিরন্তর অনুশীলনের অভাব । 
উন্নাতির মূলে ক্রমাগত অনুশীলন। ভাল না লাগলেও অনেক 
সময় নিজেকে শাসন করে কাজে বসতে হয় । 

তৃতীয় দিনে ডেভিড শৈরা হয়ে গেল। 
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মিন্টি একটা রূইস গ্রীনের ব্যাক গ্রাউণ্ড। সেই কালারের 
শেডে শ্বেতপাথরের তিন ফুট পরিমাণ একটা মূর্তি জেগে উঠেছে । 
পাথর নয়, যেন জীবন্ত ডেভিড নামের এক অপার শন্তিশালী 
তরুণ হাতের নূ্ড়ীটি ছোঁড়ার জন্য উদ্যত । ডোঁভডের মুখে অর্ক 
কিংবা মিকেলাঞ্জেলোর সৃম্টির বিশেষ কোন ছাপ নেই। এষেন 
চিরদিনের ভ্রাম্মান কোন মেষচারক তরঃণের মুখ, যে তার 
স্বাভাবিক শান্ত সয় করেছে উন্মুস্ত প্রান্তরের রোদ, জল, ঝঞ্চা 
থেকে । চারণভূমির সবুজ লাবণ্য তাকে বাঁচিয়েছে প্রকৃতির রূঢুতা 
থেকে। 

শান্ত আর লাবণ্যে পূর্ণ একটি প্রাণ যেন জেগে উঠেছে এ 
অবয়বে । 

অদূরে অনেক ছোট আকারের কতকগুলো বশাধারণ মুর্তি ।' 
তাদের সামনে আকারে ছোট হলেও ভীষণ আকৃতির গাঁলয়েতের 
কালারফুল ছবি । 

শিল্পী বোঝাতে চেয়েছে, আকুতি যত ভয়ংকরই হোক 
স্বাভাবিক শান্তিতে পূর্ণ একটি মানুষের কাছে সে একটি পিগ্‌মি 
বা বামন ছাড়া কিছু নয়। 

ছবি দেখে অর্ক মুগ্ধ । 

তিননি বলল, তোমার খজ. বলিষ্ঠ অবয়ব ওতে ধরা পড়েছে, 
[িল্ত্‌ মুখে তোমার আদল নেই । ইচ্ছে করেই আমি তা রখিনি। 
আমি ডেভিডের মুখখানা অনন্ত যৌবনের প্রতীক হিসেবে গড়তে 
চেয়েছি । 

এরপর একটি একাঁট করে গড়ে উঠতে লাগল নার্সিসাস, 
অরফিউস, আ্যান্টিয়নের ছাবি। 

ইকো অতি সূম্দর স্বভাবের একটি মেয়ে। সে গল্প করতে 
পারত ভার চমৎকার । তার গল্প শোনার জন্য ভীড় জমে যেত। 
এই গুণাটই শেষ পর্যন্ত তার কাল হল। ইকো বা প্রতিধ্ষনির 
কথা বলার শান্ত এমনি আকর্ধণণয় ছিল যে তার টানে স্বর 
দেবতা জুপিটার পর্ঘ্ত তার আঙরের শ্রোতা হয়ে গেলেন । 

এসব দেখে শুনে জহপটারের জী জুনো এমান ক্ষিপ্ত হয়ে! 
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গেলেন ধে তিনি ইকোর কথা বলার শান্তই হরণ করে নিলেন। 
অবশ্য কেউ কোন কথা বগলে ইকো তার শেষ শব্দাট কেবল 
উচ্চারণ করতে পারত। 

ইকো লঙ্জায় দ;ঃ$খে লোকালয় ছেড়ে গভাঁর বনের ভেতর 
আত্মগোপন করল। 

এদকে নার্ঁসসাস আত নসদদর্শন এক য্‌বা পুরুষ । সে 
শিকার করতে ভালবাসত। কারু প্রাত কোন আকর্ষণ সে বোধ 
করত না। 

একাদন নার্সিসাস বন্ধুদের সঙ্গে বনে শিকারে গিয়ে পথ 
হারিয়ে বিপথে চলে গেল । সে ব্রমাগত বন চিরে চিরে সাঁঠক 
পথের সন্ধান করতে লাগল । 

এ বনেই থাকত ইকো । সে দর থেকে নার্সসাসকে দেখে 
তার প্রেমে পড়ে গিয়েছিল । সে তাকে অনুসরণ করছিল, কিন্তু 
সাহস করে কাছে এগিয়ে যেতে পারাছিল না । 

এক সময় নার্সসাস চিংকার করে বন্ধুদের ডাক দিল, তোমরা 
কেউ আছ এখানে ? 

অমনি ইকো শেষ অক্ষরাঁট উচ্চারণ করল,_-এখানে |, 

নার্সসাস ভেবেছিল, সে বনে নিঃসঙ্গ ঘুরে মরছে । কিন্তু 
মানুষের গলার আওয়াজ পেয়ে সে অনেকটা আশ্বত হল । কিন্তু 
কাউকে দেখতে না পেয়ে বলল, এসো । 

অমান ইকো উচ্চারণ করল, “এসো ।' 

নার্পসসাস আরও অধাঁর হয়ে ডাক দিল,_এপো, আমরা 
এখানে মিলিত হই।, 

ইকো এবার পন্লান্তরাল থেকে বৌরয়ে আসতে আসতে উত্তর 
করল, "মাঁলত হই ।' 

সে এখন প্রবল আবেগে ছ;টে গিয়ে জাড়য়ে ধরল নার্সসাসকে । 
এইভাবে সে তার মনের ইচ্ছাকে প্রকাশ করল । 

কিদ্তু নার্সিসাস কারু রূপের প্রাত আকর্ষণ বোধ করে না। 

সে ই'কাকে দুরে ঠেলে সারয়ে দিয়ে বন চিরে এগিয়ে গেল। ইকো 
দুঃখে, অপমানে, লজ্জায় ভেঙে পড়ল কান্নায় । কিন্তু সে ভুলতে 


৬৬ 


পারল না নার্সসাসকে। 

এদিকে ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে নার্সিসাস এলো একটি স্বচ্ছ: 
জলাশয়ের ধারে। সে জলপানের জন্য শায়িত অবচ্থায় মুখ নিচু 
করে হাত বাড়াল । 

আশ্চর্য! একে! এমন অপূবঝ সন্দর মুখ সে আগে কোন 
দিনই দেখোনি। নার্সসাস ভুলে গেল জলপানের কথা । সে 
নির্নিমেষ চেয়ে রইল এ মুখের দিকে । এমন প্রেমের স্বাদ সে 
আর কখনো পায়নি । 

হাত দিয়ে ছ'তে গেলেই জলে তরঙ্গ ওঠে । সুন্দর মুখ হারিয়ে' 
যায়। আবার জল শ্থির হলে মুখ জেগে ওঠে। নার্সসাস 
হাসলে সেও হাসে । নার্সসাসের বেদনার ছবি সে মুখেও ফোটে । 

দিনের পর দিন নার্সসাস তার দিকে চেয়ে থাকে, তাকে পেতে 
চায়, কিল্ত অধরা অধরাই থেকে যায়। 

দুরে থেকে দুখিনী ইকো সব কিছ.ই লক্ষ্য করে ৷ সে বেদনায় 
ধাঁরে ধারে দেহহান হয়ে যায়। 

এমান করে অনাহারে আ্দ্রায় নিজের প্রাতাবিম্বের 'দিকে 
তাকিয়ে থাকতে থাকতে এক সময় জীবনের দীপ নিভে গেল 
নার্সসাসের । 

একদিন দেখা গেল, যেখানে নার্সসাসের মৃতদেহ পড়েছিল 
সেখানে একটি ফুল ফুটেছে । জলের দিকে তাকিয়ে সে দেখছে 
নিজেকে । সাদা নরম পাপাঁড়ওলা ফুল, মাঝে উজ্জল সোনালী 
রঙের প্রভা । 

গল্প বলা শেষ হলে অর্কের মুখের দিকে তাকাল তিন:নি। 

অক বলল, বুঝোছি, আমাকে নার্সসাসের ভূমিকায় অভিনয় 
করতে হবে। কিন্তু আমি নার্সসাস নই। আমি কখনো ইকোর 
মত কোমল মনরে একটি নারণকে পারত্যাগ করতাম না। 

[তন্ন বলল, তোমার স্বভাবের ভেতর কোমলতা আছে আর 
দৃষ্টিতে আছে সহান.ভূতির ছোঁয়া, কিম্তু বঙ্ধ্‌ খুব চিন্তা করে 
দেখো, আমাদের প্রত্যেকের ভেতরেই এক একজন নার্স সাস ঘ্যায়ে 
আছে। গল্পের না্সসাসের মত হয়ত আমরা এমন উৎকটভাবে 
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অন্যকে উপেক্ষা করে নিজেকে উল্মাদের মত ভালবাস না, 'কিচ্তু 
প্রায় প্রাতাট মানুষ নিজেকে সব থেকে বেশী ভালবাসে । 

অর্ক বলল, তোমার কথা অস্বাকার করার উপায় নেই 
1তনন। 

তাহলে কাল থেকে তূমি নার্সিসাস। 

তাঁম নার্সসাসের কোন: অধ্যায়টি নিয়ে ছাঁব আঁকবে? 
ইকোকে প্রত্যাখ্যানের পর্ব না নিজেকে ভালবাসার পর্ব ? 

এক বলার অপেক্ষা রাখে অর্ক? নিঃসন্দেহে নার্সসাসের 
এনজের প্রেমে মগু হবার বিষয়টি নিয়েই ছবি আঁকব। 

একাঁট বিশাল আয়না মেঝেতে পাতা হয়েছে । তার দিকে 
ঝ:কে পড়ে নিজের প্রতিকৃতি প্রথম দেখছে নার্পসাস। একটা 
বিস্ময় ছাড়িয়ে পড়েছে তার চোখেমুখে । এত সূন্দরও কি ন্রিভুবনে 
কেউ হতে পারে । 

এই প্রথম ভালবাসার আলোয় উদ্ভাসিত হচ্ছে একটি মুখ । 

ণতননি বলে উঠল, অসাধারণ ! সে সঙ্গে সঙ্গে নার্সসাসের 
এই জাগরণের মূহূর্তাটকে স্কেচে ধরে রাখার চেষ্টা করতে 
লাগল। 

এ ছাঁবখানা শেষ করতে লাগল পুরো তিনটে দিন। এই দিন- 
গুলোতে তিন:নির অনুরোধে অর্ক রইল অনুপাচ্থিত। 

উজ্জব্ল রঙের ব্যবহারে নার্সসাস অনন্য । একটি রোমান 
কারীর বেশে সাঁঞ্জত তরুণ ঝ'কে রয়েছে স্বচ্ছ জলের দিকে । 
তার অপূর্ব সুন্দর অবয়ব প্রাতবিম্বিত হচ্ছে জলে । 

একটু দূরে হালকা কোমল রঙে আঁকা এক ছায়ামার্ত। 
নতজানু হয়ে বসে তরুণাঁটি দুহাতের পাতায় ছ€য়ে আছে একটি 
তরতাজা নার্সিসাস ফুল । 

অরফিউস ছাঁবাঁটতে আলখাল্লা পরে দাঁড়িয়ে আছে এক বাঁণা- 
বাদক । তার দুখানি হাত প্রঙ্গারিত। একহাতে ধরা রয়েছে বাঁণা 
জাতাঁয় একটি ষন্ম। তার চোখে মুখে সব হারানোর বিহ্বলতা । 
দূরে 'মাঁলয়ে যাচ্ছে এক নারীর ছায়ামীর্ত। তার হাত দটিও 
প্রসারিত । সে যেন বলছে, বিদায় প্রিয় বিদায় । 
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দ্য কুইন হানদ্রেস ছবিখানি আঁকা হয়েছে বনের পটভূমিতে । 
অর্ধনগ্ব দেবী ডায়ানার বিস্ম -বিস্ফারিত দষ্টি। তিনি যেন 
বলতে চান, কে এই মন.ষ্যলোকের দুঃসাহসাঁ শিকারা, যে আমার 
1 ভূত বিশ্রাম কুঞ্জে ঢুকে পড়েছে । 

ডায়ানার একটু দূরে নতজানু হয়ে বসে আছে শিকারা 
আযাকিয়ন । তার চোখে ম'খে বিমূঢ় বিস্ময়! সারা অবয়বে 
অসহায়তার ছবি । 

ছবির এককোণে হাল.কা এক রঙের একটি স্কেচ। ডায়ানার 
ক্রোধে আকটিয়ন পারিণত হয়েছে একাঁট শৃগ্গওয়ালা হরিণে। 
সে পালাচ্ছে বনের গভীরে । তার নিজেরই শিকারী কুকুরগুলো 
তাদের প্রভুকে চিনতে না পেরে ঝাঁপিয়ে পড়ছে তার ওপর। 

ছবির পর্ব শেষ হণে একদিন সবকটি ছবি খশটয়ে খশটয়ে 
দেখল দুজনে | 

অর্ক বলল, তোমার মত সদ্য জেগে ওঠা এক তরুণাঁর ভেতর যে 
এতখানি প্রাতভা লুকিয়েছিল তা আমি স্বণ্নেও ভাবতে পারিনি । 

তি 'নির মূখে মৃদু হাসির আভাস । সে বলল, সংস্কৃতে 
একটি কথা আছে, সূর্য উাঁদত হলে পদ্ম প্রকাশিত হয়। তার 
অর্থ, সূর্যের ছোঁয়ায় পাপাঁড়ি মেলে পদ্ম। 

থামল তিন্নি । মুখে হাসিটি লেগে আছে। 

অর্ক বলল, তুমি সূর্য আর পদ্মের উপমাটি কেন দিলে 
িতননি ? 

তোমার নামের অর্থই তো সূর্ধ। এর পরের অর্থটুকু বুঝতে 
আশা কার তোমার অস্যাবধে হবে না। 

নান একটুকরো হাসির আভাস দেখা দিল অর্ক মুখে। 
সে বলল, তুমি তো আবার ছাব আঁকা শেখার জন্য আমোরকাতে 
যেতে চাও না। 

তিনি বলল, ও প্রসঙ্গ এখন থাক অর্ক। ইচ্ছা অনিচ্ছার 
বাইরেও ভাগ্য বলে একটা অদশ্য শান্ত আছে। তার ইচ্ছা না 
হল্লে বিফল হয়ে বাবে মানুষের সমস্ত চেষ্টা । আবার যার জন্য 
সামান্যতম চেষ্টাও কারনি, সেই অভাবিত তারই খেলায় এসে যাবে 
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হাতের মুঠোয় । 

এ দেশের মানুষ বড় বেশী ভাগ্যাবশবাসাী, তাই না িনান ? 

বাবা বলতেন, নিজের প:রুষকারের ওপর ভর রেখে এগোতে 
হয়। শেষ ছোঁয়াটা তোমাকে ভাগ্যই দিয়ে দেবে । তার বিরুদ্ধে 
দ্ধ করে, অভিযোগ জানিয়ে কিছ; করা যাবে না। তার বিধান 
শৈষ পর্যন্ত মেনে নিতেই হবে। 

অর্ক বলল, এ আলোচনাটা এখন থাক । আমাদের ছবি নিয়ে 
কথা শর হয়েছিল । 

তিন্নি উচ্ভাসিত মুখে বলল, তোমার আশ্চর্য অভিনয় 
আমার ছবি আঁকার পেছনে বিরাট প্রেরণার কাজ করেছে । 

তাআমিজানি না, তবে তোমার নিদেশ অনুযায়ী আমি 
কাজ করে গোছি। এর আগে কোনদিনই আভনয়ের সূযোগ আমার 
আসেনি । দেখো, তোমার ছবিগুলো খুব প্রশংসা পাবে। 

তিনংনি বলল, আমরা দুজনেই এ ছাঁবগুলো সাঁঙ্ট করেছি। 
তাই আমাদের ভাল লাগাটাই এ ছবির শেষ কথা । 

তিন-নি কথা শেষ করে উচ্ছ্বাসে তার হাতখানা বাড়িয়ে দিল। 
সেহাত হদয়ের সমস্ত উত্তাপ উজাড় করে ধরে ফেলল অকর্ণ। 

কতকক্ষণ দুজনে হাতে হাত বে'ধে বসে রইল । কেউ একটি 
কথা উচ্চারণ করল না। নীরবতাই ব্াঝ যোগাযোগের শ্রেচ্ঠ 
ভাবা। 


আজকাল অপরাহের দিকে ভ্যাঁলিতে এ নির্দন্ট 'টিলাটির 
ওপর উঠে বসে থাকে দুজনে । পড়ন্ত বেলায় মায়াময় হয়ে ওঠে 
চরাচর। ছোট্ু নদীর স্রোতের দিকে তাকালে মনে হয় গালত 
সোনার প্রবাহ । বড় কোমল লাগে চোখে। 

উত্তরে তাকালে দেখা যায়, তুষার চূড়ায় শেষ সূর্যের খেলা । 
এখানে কথার চেয়ে নীরবে উপভোগ করাই বড় পাওয়া । 

এক ঝাঁক পাখি কলরব করতে করতে উড়ে গেল পশ্চিমের 
পাহাড়ী জঙ্গলটা লক্ষ্য করে। এখন নিচের উপত্যকায় শুরু 
হয়েছে গম তোলা । সেখানে ভোজের 'নিমন্ঘণ শেষ করে ওরা 
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পাঁরতৃপ্তির আওয়াজ তুলতে তুলতে চলে গেল । 

আপেল বাগিচা অথবা ফসল ক্ষেতের কাজ সেরে একদল মেয়ে 
ভ্যালি পেরিয়ে ঘরে ফিরছে । শেষ সূর্যের সোনায় স্নান করছে 
তারা । গোলাপাঁ আভাব্যন্ত আপেলের মত রঙের ওপর সোনালী 
প্রলেপ পড়ছে । নয়ন ভোলানো লাবণ্যে পূর্ণ হয়ে উঠেছে ওরা । 

ওদের গলায় বসন্ত-উৎসবের গান।॥ সারা দেশটা উৎসবকে 
কেন্দ্র করে আনন্দে মেতে উঠেছে । গৃহজাত হয়েছে সোনাল 
ফসল । আপেল বাগিচায় ফলের স্তবক ঘিরে মত্ত মধ্‌পের 
গুপ্তান। 

পাইন, িডারের বনে, অথবা আপেল অচার্ডের ভেতর হঠাৎ 
হঠাৎ দেখা যাচ্ছে এক এক পাল ভেড়া । তাদের দলটাকে 'সিধে 
রাখছে, দু'একটা লোমশ কুকুর । হি: আব্দি ঝোলা ফ্রক, পাকে 
পাকে ছাগল লোমের মোটা দাঁড় 'দিয়ে জড়ানো কোমর, পায়ে 
চম্বার মোটা নাগরা, আর মাথায় কুলুর টুপ পরে ভেড় বকরির 
সঙ্গে চলেছে গাঙ্দী পহাল। তাদের কোমর থেকে কুলহার 
(কুঠার ) আর বজলদ (থলে) ঝুলছে । তারা মুখে অদ্ভুত 
আওয়াজ তুলে, কখনো বা শিস দিতে দিতে ভেড়:, বকৃরি তাড়িয়ে 
নিয়ে চলেছে । 

কয়েক দিনের ভেতরেই ওরা উঠতে থাকবে উচু পাহাড়ের 
ওপর । গ্রীজ্ম বাঁ তুষার পাহাড়ের কোলে কোলে 'নিরু ঘাসের 
বুগিয়ালগৃলিতে ভেড় চরিয়ে কাটাবে ওরা । আবার শরৎ এলে 
ওরা নেমে আসবে ভ্যাঁলতে। রুবানায় সুর তুলবে পথ চলতে 
চলতে ৷ 

নদী, কুহল, ছই, ঝণা মেতে উঠবে আনন্দ গানে । ঝাঁক ঝাঁক 
ট্যারস্টের আনাগোনা শ'র? হয়ে ষাবে। 

এখন বসন্তের গান গলায় নিয়ে কাজের শেষে ফিরছে 
তরুণীরা । তারা পাশ দিয়ে যাবার সময় ওদের 'দকে তাঁকয়ে 
হাত নৈড়ে নেড়ে হাসির হনল্লোড় তুলছে। 

1তননি আর অর্কও উঠে দাঁড়িয়ে হাত নেড়ে ওদের অভিনন্দন 
জানাল । 
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ওরা জ্যোৎস্না ধোয়া রাতে নাচ শুরু করবে। প্রেমিকের 
কোমর জড়িয়ে নাচবে নিদ্রাহারা রাতের নাচ । 

এবার ফেরার পালা । টাট্রুঃতে চড়ে ফিরছে ওরা । ভ্যালি 
থেকে ওপরের বাঁধানো রাস্তায় উঠে এসেই মুখোম্াথ হল আর 
এক অশ্বারোহীর। 

তিনি হাত তুলে চেশচয়ে উঠলেন, কিউাঁপডের মত সনদর্শন 
এই তরুণ যুবকটি কে তিনি ? 

টাট্টুর থেকে তিন৫ন তাড়াতাঁড় নেমে পড়ল । তার দেখাদেখি 
অর্কও ॥ ৩এবারোহণী অগত্যায় নেমে দাঁড়ালেন । 

ইনি আমার আঙ্কেল, অক । 

অকর্দীপ "ত হয়ে আভিবাদন জানিয়ে বলল, আপনার কথা 
তিননির মূখে বহুবার শ.নেছি। 

তিন নি আমার মম, তাই সব মায়ের মত নিজের ছেলের কথা 
একট; বাঁড়য়েই বলে। 

তিনান কাঁদ কাঁদ গলায় বলল, একদম না। 

জুলিয়েন অর্কবর দকে ফিরে বললেন, তোমাকে এই প্রথম 
দেখলাম মানালীতে । এও জানলাম, তোমার নাম অর্ক। কিন্তু 
সংক্ষেপে পুরো পারিচয়াটি যে চাই । 

বদরীপ্রসাদজী আমার নানা । আমি অকর্দীপ চতুবেদা । 
আমোঁরকা গভর্ণমেন্টের একটি সংস্থায় কম্পিউটার বিশেষজ্ঞ হিসেবে 
কাজে যুস্ত আঁছ। 

দারুণ খবর । এই বয়সে এতখানি ওপরে উঠেছ ইয়ং ম্যান। 

তিননি বলল, ও ভাল টেনিসও খেলতে পারে। 

ও, 'রয়োল ! 

এখনও আমি শিখাছ আঙ্কেল । 

একাঁদন এসো আমার বাড়ি, আলাপ করব। 

অর্ক বলল, আপনি খন বলবেন তখনই আসব । 

কাল অর্ককে 'নয়ে চলে এসো তিন্নি, ব্রেকফাস্ট ওখানেই 
সারবে। 

অবশ্যই যাব আঞ্কেল। 
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পরের দিন চায়ের টোবলে অনেক কথাবাতাঁ হল। ক্যারলের 
বন্ধু গোষ্ঠীর জন্য ওরা কি ধরনের ব্যবঙ্থা করে রেখেছে তার একটা 
বিস্তৃত ফিরিস্তি দিল তিন:নি। শেষে বলল, আঙ্কেল, আপনার 
ব্যা্কোয়েট হলখানা তিন দিনের জন্য আমাদের চাই । 

অবশ্যই পাবে, কিন্তু ওখানে তোমরা ক প্রোগ্রাম করতে চাও 
বল? 

আমরা আমাদের বন্ধূদের অনারে ওখানে একটা ছবির 
এগরজাবশান করতে চাই । তার সঙ্গে রোজই কিছ নাচগানও 
থাকবে । ইচ্ছে করলে আপনার হোটেলের গেস্টরাও যোগ দিতে 
পারেন । 

অবশ্যই ৷ তাছাড়া মানালীর সরকারী অফিসার এবং (বাশছ্ট- 
জনদের আমি আমন্তণ জ্ানাব। কিন্তু মম, কার ছাঁবর 
এগ.জিবিশান হবে ? মায়ের ? 

একজন আনাড়ী শিজ্পীর হাতের কাজ নিয়ে যাঁদ এগাঁজাবশান 
হয় তাহলে কি আপনার আপাতত আছে ? 

আরে আপাত্তর কথাই বা উঠছে কেন ? ঝান্নির মেয়ে তিন:নির 
রুচি আর শি্পবোধের ওপর আমার পুরোপুরি আঙ্ছা আছে । 

1তনাীন বলল, তবু আম ভয় পাচ্ছি আঙ্কেল । আমাদের 
ছবিঘরে পেইন্ডিংগ'লো মজুদ আছে, আপনি নিজের চোখে 
একবার দেখে নিলে আশ্বস্ত হই । 

জুলিয়েন বেনন বললেন, আজ সন্ধ্যায় যেতে পারি । 

সারা দুপুর ধরে দুবন্ধূতে মিলে ছবিঘর গোছালো । ঘরের 
চারাদকের দেওয়ালে সাজিয়ে রাখল ছবিগুলো । বিদেশীয় 
বিষয়বস্তু নিয়ে আঁকা সাম্প্রাতক ছবিগুলি রইল একাঁদকে। 
অন্যাদকে তিননিরই ভারতীয় পটভূমিতে আঁকা আগেকার ছবি- 
গুলো রাখা হল। 

িলমের কূলে সন্তান কোলে নিয়ে কাম্মীর কন্যা, কুলুতে 
উন্মুন্ত প্রান্তরে তরুণ তরুণীর দশেরা নাচ, একটি পাঞ্জাবী দলের 
'ভাঙড়া, পুরীর সগ্দ্রজলে ভোরবেলা নূলিয়াদের নৌকো 
'ভাসানো, এমনি আরও অনেকগ্দাল পেইন্টিং । 
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জ্ালয়েন মেজাজা এবং খামথেয়ালী, কিন্তু কথার মানশ'্য। 
'তনি সম্ধ্যায় এসে ঢুকলেন ছাবঘরে । তার আগে বাইরে দাঁড়য়ে 
লক্ষ্য করলেন ঝুলন্ত ঝাড়লণ্ঠনাট । ঝকঝকে আলোর চারাঁদিকে 
বর্ণালর ঝালর । একটি ইন্দ্রধনুর সাতরঙা স্নিগ্ধ বলয় সৃচ্টি 
হয়েছে। 

প্রায় পাঁচ বছর পরে জুলিয়েন এলেন ছাঁবঘরে । শেষবার 
এসোছলেন ডান্তার মুখাজাঁর সঙ্গে । ছোট্র ফুলের বাগানটি নিয়ে 
আলোচনা করেছিলেন দূ'বন্ধুতে। তখন দরজার সামনে এই 
রমণায় ঝাড়লণ্ঠনটিকে ঝুলতে দেখা যায়নি । 

জৃলয়েন ছবিধরে ঢ.কেই বললেন, সেই ইয়ংম্যানাটি কোথায় 2 
তাকে তো দেখাঁছ না? 

আপপান অর্কের কথা বলছেন ? 

হাঁ, সেই সুভদ্র ছেলেটি । 

তিন:ঁন হেসে বলল, ও এখন তার নানা নানির সঙ্গে পুজোয় 
বসেছে। 

কিসের পূজো ? 

আমি ঠিক জানি না আঙ্কেল। পারিবারিক কোন পজো- 
টুজো হবে। 

এবার জ.লিয়েনের দৃষ্টি পড়ল ছবিঘরের দেয়ালগুলোর 
ওপর । 

ওয়ান্ডারফুল ! শুধু ওয়াশ্ডারফ;ল নয়, এ দেখাঁছি এক 
ওয়াস্ডার ল্যান্ড । 

জুলিয়েন বলে চললেন, এ তো বাঁণাবাদক অরফিউসের 
ছবি। প্রিয়তমা ইউিডাইস অকালে চলে গেলেন মৃত্যুপুরাঁতে। 
অর ফিউস তখন স্বর শোকে প্রায় উন্মাদ। তিনি অনেক কন্টে 
মৃত্যুপরীর 'সিংহদরজা পেরিয়ে এসে পেশছলেন স্বয়ং মৃত্যুর 
দেবতার সংহাসনের সামনে । বিস্মিত দেবতাকে মুগ্ধ করলেন 
তাঁর বাঁণবাদনে ৷ 

আবেগে বিহবল দেবতা বললেন, মর্তবা্সী মানব কি চাও তাঁম 
আমার কাছে 2 
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আমার প্রিয়তমা পত্নী অকালে এসেছে এই মৃত্যপরাঁতে, 
তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চাই । 

অসম্ভব হলেও তোমার এ প্রার্থনা আমি পূর্ণ করব, কিচ্তু 
একটি শর্তে । 

বলুন। 

তোমাকে অনুসরণ করে চলবে তোমারস্ত্রী। তম কিন্তু মৃত.- 
পুরীর সীমা অতিক্রম না করা পর্যন্ত পেছনে ফিরে তাকাবে না । 

অরফিউস মৃত্যর দেবতার শর্ত মেনে আসাছলেন, কিন্তু 
সহসা জেগে উঠল তাঁর মনের সংশয়,__ইউরডাইস আমাকে 
অন্সরণ করছে তো ? 

তিনি প্রায় সীমানার কাছে এসেই পেছন ফিরে তাকালেন । 

বদায়, 'প্রপ্নতম বিদায় !-_-বলতে বলতে দুহাত অরাঁফউসের 
শদকে প্রসারিত করে ধারে ধীরে বিলীন হয়ে গেলেন ইউরিডাইস। 

পুরোটাই যেন অভিনয় করে বলে গেলেন জ.লিয়েন বেনন । 

শেষে বললেন, অসাধারণ কাহিনী । কিন্তু মম, এই ছবি- 
গুলির শিল্পী কে! আমি অবাক হচ্ছি তার হাতের কাজ দেখে ॥ 
স্কেচে যেমন দক্ষতা, রঙের ব্যবহারেও তেমনি নিপূণতা । এই কি 
তোমার সেই শিজ্পী ? 

মৃদু হেসে মাথা নাড়ল তিনাান । 

কোথায় সে? তোমার হাসি দেখে মনে হচ্ছে, সেই আমোরিকা- 
বাসা ইয়ং ম্যানই এই ছবিগুলোর শ্রষ্টা | 

1তনান বলল, এই ছবি সাঁষ্টর কাজে তার অনেকটাই দান 
আছে, কিন্তু সে নিজের হাতে এ ছবির একটি রেখাও টানেনি । 

আমার কাছে তোমার কথাগুলো ধাঁধার মত লাগছে তিন:নি । 

অর্ক কাহনীগুলো পড়ে প্রধান পৃরুষ-চরিব্রগুলোতে মূক 
আভনয় করে গেছে। আর সেগুলো দেখে সেক করে রঙ 
লাগিয়েছে*ত। 

এইটুকু বলে থামল তিন্নি । 

সঙ্গে সঙ্গে জীলয়েন বেনন প্রায় জাঁড়য়ে ধরলেন তাঁর আদরের 
মমকে । 
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তুমি এসব ছাঁব একেছে মম! আমি বিশ্বাসই করতে 
পারাছ না! তোমার মা নিশ্চয় দেখেছে । মেয়ের কৃতিত্বে অবশ্যই 
গর্বিত স্বনামধন্য শিল্পী মিসেস বিলি মুখাজা | 

না আঞ্েল, মাকে একটা সারপ্রাইজ দেব বলে এখনও এ ছবি! 
সম্বন্ধে কিছু বলিনি । 

কিচেন থেকে হাঁক পাড়ল ভাগ ত্‌, চা রোড । 

[তিন্নি বলল, আসছি । 

জুলিয়েন বললেন, এখানেও কি চায়ের আযরেঞ্জমেন্ট রেখেছ 
নাকি? 

আজই ভাগতুদাদা এখানে প্রথম চায়ের পাট বসাল। 

তিন.নি ভেতর থেকে ট্রেতে করে দুকাপ চা আর এক ্লেট 
পকৌড়া নিয়ে এসে দেখে খেয়ালণ জৃলিয়েন আঙ্কেল ইতিমধ্যেই 
উধাও হয়ে গেছেন। 

অনেকক্ষণ ঠায় বসে রইল তিন্নি । নিজের ছাবগুলোকে 
দেখতে লাগল নিবিষ্ট হয়ে। দেখতে দেখতে মনে হল, এ ছাবি- 
গুলো কি তার নিজেরই আঁকা! বিশ্বাস করতেও যে। ভরসা 
পায় না। 

কে তার হাত ধরে আঁকালেন এতগুলো ছবি! কে সেই 
অদৃশ্য শিল্পী, যানি তার চোখে সাতরঙেব মায়াতুলি বুলিয়ে 
দলেন। 

অর্ক, তুমি নিঃস্বার্থভাবে তোমার বন্ধুর হদয়ে প্রেরণার 
দীপাট জালিয়ে দিয়েছ। যাঁদ সবার দস্টিতে সার্থক হয় আমার 
ছবি তাহলে সে সাফল্যের পেছনে তোমার অদৃশ্য ভাঁমিকার কথা 
অমি ভুলতে পারব না কোন দিনও । 

পেছনে পায়ের সাড়া পেয়ে ফিরে দাঁড়াল তিননি। জয়েন 
আগ্েেল মাকে সঙ্গে নিয়ে এসে দাঁড়িয়েছেন দরজার সামনে । 

বিন্নিদেবীর চোখে মুখে বিস্ময় | 

জুলিয়েন বললেন, দেখ সিস্টার, ভাল করে দেখ, এ তোমার 
হাতের তৈরী না তোমার এ শিক্ষানাবস মেয়ের । 

'বাল্লিদেবী ঘরের ভেতর ঢুকে পড়লেন । তাঁর ম.খে কথা নেই। 
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চোখের তারা দুটি ছবিতে নিবদ্ধ। একটি ছবি শেষ হলেই 
অন্যটিতে চলে যাচ্ছে চোখের দছ্টি। এ যেন পদ্ম বনে উড়ে 
বেড়াচ্ছে দুটি ভ্রমর । 

অনেক সময় ধরে খাঁটয়ে খটিয়ে দেখলেন তিন্নির নতুন 
আঁকা ছবিগুলো । 

দেখা শেষ হলে ফরে দাঁড়ালেন। মা মেয়ে এখন মুখোমুখি । 
একে অন্যের দপণণে দেখছে নিজেকে । সৌন্দর্যে, লাবণ্যে, গড়নে 
দুজনেই তূন্যমূল্য। 

হঠাং ঝানিদেবীর চোখ উপচে জল নামল। তান মেয়েকে 
বুকের ভেতর জীড়য়ে ধরলেন । 

কতকক্ষণ পরে আলিঙ্গনমূস্ত হয়ে তিন্নি মা আর জ.লিয়েন 
আঞ্কেলকে প্রণাম করল। তাঁরা চুম্বন করে ভালবাসা আর 
আশীর্বাদ জানালেন। 

শেষে বিল্নিদেবী বললেন, অভাবনীয় কিছ কাজ ত্যম 
করেছ তিননি। মনে রেখ এই ছবি আঁকতে আঁকতেই তোমার 
সিদ্ধি আসবে । তুমি যখন ছোট, তখন তোমার বাবার সঙ্গে 
আমার কথা হচ্ছিল। আমি চেয়োছলাম, তম বাবার মত 
ডান্তার হবে। আর তোমার বাবা চেয়েছিল, মেয়ে মায়ের মত 
শিজ্পী হবে। 

আজ তারই ইচ্ছা পূর্ণ হতে চলেছে। 

কিচেন ডোর থেকে উশক দিয়ে ভাগতু বলল, একবার চা নষ্ট 
হয়ে গেছে, ফিরে বানালাম । ঠাণ্ডা পকৌড়াগ্‌লো গরম করেছি, 
এখন চ;পট খেয়ে নেবে কি? 

তিননি কিচেনের দিকে এগিয়ে গিয়ে চা আর খাবার ভর্তি 
ট্রেখানা তুলে নিল। 

ভাগতু চুপি চুপি বলল, একেবারে বেল.নের মত ষে ফ.লাছস 
রে। 

তুই থাম হা । 


৭৯, 
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তেইশে এপ্রল॥ বাতাসে তউন্দি বা গ্রীন্মকালের ছোঁয়া 
লেগেছে । এঁদক ওদিক ছড়ানো পাহাড়গুলোকে অনেক সময় 
অস্বচ্ছ মনে হয়। আসলে এ সময় এক ধরনের ধুলোর ঘূর্ণি 
ঘুবে ঘুরে ওপরের দিকে ওঠে । তাই পাহাড়ের গায়ের দশ্যাবলী 
অস্পজ্ট হয়ে চোখের আড়ালে চলে যায়। কিন্তু বাইরের গরম 
পাহাড় ঘেরা ভ্যাঁলির ভেতর নামলে কিছু বোঝা যায় না। মাঝে 
মাঝে একটা মিন্টি ঠাণ্ডা হাওয়া সারা ভ্যালি জুড়ে খেলা করতে 
থাকে৷ 

তেইশে এীপ্রল। তিননির ক্যালেন্ডারে একটি চিহিত দন। 
ঠিক নাস্তার সময় অর্ক তৈরা হয়ে এসে গেল । নাস্তা শেষ করে 
ওরা বেরিয়ে পড়বে কুলুর উদ্দেশ্যে । 

ডান্তার মুখাজাঁ মৃত্যর কয়েক মাস আগে কিনোছলেন 
একখানা সাদা মারুতি। 'তাঁন সাধারণত টাট্রুতে চড়েই পাহাড়া 
গাঁগুলোতে চিকিৎসা করে বেড়াতেন । ইদানিং মানাল থেকে 
কোথাও যেতে হলে বাসে করে যাতায়াতে তাঁর বেশ অসুবিধে হত। 
সময়েরও অনেকটা অপচয় । তাছাড়া নিজের ইচ্ছে মত বেরোনো 
যায় না, বাসের সময় ধরেই বেরোতে হয়। 

এসব ভেবেই তিনি মারূতিখানা কিনেছিলেন । জনুলিয়েন 
ওস্তাদ ড্রাইভার ৷ তাঁর গাঁড়তেই হাত পাঁকয়োছিলেন ডান্তার 
মুখাজাঁ। মারুতি আসায় স্বী আর কন্যাকে নিয়ে প্রায়ই তিনি 
চলে যেতেন কুল আর নাগগরে। কখনো সখনো দহ'একাদিন 
কাটিয়েও ফিরতেন। 

[তিন.নি অনেক সময় বাবা মার সঙ্গে যেত না। সে হয়তো 
মানালীতে নানা কাজে মেতে থাকত । ঝিল্লিদেবীকে সঙ্গে নিয়ে 
যেতেন ডান্তার ম.খাজী। সে সময় প্রথম যৌবনের 'দিনগ,লো 
1ফরে আসত তাঁদের জীবনে । তাঁরা অতাঁতের মত হাত ধরাধাঁর 
করে ঘুরতেন কুলুর আপেল বাগিচায়। কাঠবেড়ালির দুষ্টুমি 
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দেখে হাততালি দিতেন। চিড়িপাখিদের ল.টোপ) দেখে ফেটে 
পড়তেন উল্লাসে। 

সন্ধ্যা ঘনালে বান্নদেবা জিজ্ঞেস করতেন, আউট হাউসে 
থাকার ব্যবন্থা কার । 

ডান্তার মুখাজাঁ বলতেন, কেন, পুরানো কাঠের বাঁড়তে 
থাকতে তোমার অসুবিধে আছে ? 

ঝিনিদেবী মনে মনে তাই চাইলেও মুখ ফুটে কিছু বলতে 
প্রারতেব না । 'তানও তাঁর অতাঁত দিনগ লোকে গভীরভাবে পেতে 
চাইতেন। 

তিনি উত্তর করতেন, আউট হাউসটাকে নতুন করে গড়ে 
তুলেছ, তাই বলছিলাম । পুরানো কাঠের বাঁড় কাঠের সিশড়তে 
তোমার হয়ত অসাৃবিধে হবে । 

কিছনমান্র না। এ কাঠের পিশীড়র ওপরের ঘরাটিতে শয়ে 
আমি প্রথম দিনের মত কান পেতে অপেক্ষা করব সশড়তে তোমার 
পায়ের শব্দ শোনার জন্য । তোমার কানের সেই ছোট্র দলগুলো 
মুখ ঘোরানোর সঙ্গে সঙ্গে টুলটুল করে দুলে উঠবে, সে দৃশ্য 
দেখার লোভ আমি আজও ছাড়তে পারিনি ঝিনি। 

মৃতুযর ছ'মাস আগে ডিসেম্বরে কোলি-ীর-দেয়ালির মেলা 
দেখতে টাট্রুতে চড়ে বরফের ওপর 'দয়ে গিয়েছিলেন নাগগরে । 
বিনিদেবা আগে থেকে গিয়ে ওপরে ফরেস্ট বাংলোর একখানা রুম 
বক করেছিলেন । 

বিয়ের আগে প্রেমপর্বের মত তাঁরা সোঁদনও সন্ধ্যার ম:খে মেলা 
দেখে ফিরে এসেছিলেন নিন বাংলোতে । হাউই উঠেছিল কেল্লা 
থেকে । এখন যেটি সব্কারা বাংলো । সেই প্রথম মেলা দেখার 
দনাটির মত ও*রা দুজনে একই কম্বলের উত্তাপে থেকে জানালার 
ফাঁকে দেখোছলেন উজ্জল হাউইয়ের আকাশপথে ওঠা নামা । 
আকাশ থেকে অজন্্র তারাফ;লের ঝরে ঝরে পড়া । 

জাঁবনের উত্তাপ অনেকখানি স্তিমত হয়ে এলেও তাঁরা 
নাগগরের উৎসবে প্রায় প্রথম দিনের মতই রোমান অনুভব 
করোছনেন। স্মাতির সুরভি সম্ভবত সহজে মুছে যায় না। 
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নাস্তা শেষ হলে তিনূনি বলল,মা,আম যাঁদ বাবার গাঁড়খানা 
চালিয়ে নিয়ে যাই তাহলে তোমার আপান্ত আছে ? 

ঝানিদেবী বললেন, তোমার বাবাই তো হাতে ধরে তোমাকে 
গাঁড় চালানো শিখিয়েছে । তুমি নিশ্চয়ই বাবার গাড় চালিয়ে 
নিয়ে যাবে । সাবধানতার কথা অমি কিছ, বলব না। ওটাষে 
যার 1 জের হণীশয়ারীর ব্যাপার । তবাম নিশ্চিন্তে যাও । 

িন:নি। বলল, অর্ক কিন্তু ওস্তাদ ড্রাইভার মা। 

দ.বন্ধুতে আনন্দে চলে যাও । আশা করি রাত আটটার 
ভেতর ফিরে আসবে । 

তম চিন্তা কর না মা, আমরা ঠিক সময়েই ফিরব । 

অর্ক আর তিনাঁনর মারত উষ্চু নিচু রাস্তায় ঢেউ তলে 
বেরিয়ে গেল। 

সারা মানালীর মানূষের কাছে ?তন:নি কেবল পাঁরচিত নয়, 
একান্ত প্রিয়, ঘরের মেয়েটির মত। 

ডান্তার মুখাজার মেয়ে হিসেবে তিননির ওপর শহর আর 
পাহাড়ী বাস্তি এলাকার মানুষদের বাড়তি একটা আকর্ষণ 
থাকলেও তার ব্যান্তগত চরিন্লের ম্রতা, সকলের প্রাতি তার সুম্জ্টি 
ব্যবহার ও পরোপকারের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি তাকে সবার একান্ত 
প্রিয় ও আপনজন করে তুলোছল । 

শহর পেরিয়ে যাবার সময় অনেকেই হাত নাড়ল । গাড়ি 
চালাতে চালাতেই 'িন:নি তার হাত নেড়ে নেড়ে ওদের প্রত্যভিবাদন 
জানিয়ে গেল। 

এখানকার মান" তোমাকে খুব ভালবাসে তিননি। 

তিন-নি মজা করে বলল, কেন, আমেরিকার মানুষ আমাকে 
ভালবাসে না ? 

অর বলল, চ ম্বক প্াঁথবীর যে কোন প্রান্তেই থাক, লোহা 
তার দিকে ছুটে যাবেই । তোমার ভেতর সেই আকর্ণী শাস্তি 
আছে তিননি। 

গাড়িতে ব্রেক কষে তিননি অর্কের হাতখানা নিজের 
হাতের মুঠোয় চেপে ধরে বলল, তুমি আমার সব সেরা 
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বন্ধু অর্ক। একাঁদন কথা প্রসঙ্গে বাবা বলেছিলেন, জুলিয়েনের 
কাছে হৃদয় উজাড় করে আমি যে কথা বলতে পার, তোমার মা 
আমার সব থেকে আপনজন হলেও তার কাছে সব সময় তা পার 
না। 

আবার গাঁড় চলল । কুলুতে পেশছে নিজেদের আউট হাউসে 
উঠল ওরা । ঢোল ময়দানের পেছনের 'দকের পাহাড়ে আপেল 
বাগিচার এক প্রান্তে আউট হাউস । মূল বাড়িখানা পুরানো 
দিনের । কাঠ আর শ্লেট পাথর দিয়ে তৈরী । আউট হাউসটি 
পরে মজবূত করে গড়া হয়েছে । একেবারে আধ্যানক সব ব্যবস্থা । 

কেয়ারটেকার গোপীনাথজাী ঘর খুলে 'দিলেন। ছোট মালিক 
আর তার সঙ্গে এক বন্ধ এসেছেন। তাই কি করবেন ভেবে 
পাচ্ছেন না তিনি। সদা তট্থ হয়ে আছেন । 

তিন:নি বলল, চাচাজণ, বাড়িখানা বেশ ছিমছাম করে রেখেছেন। 
মা শুনলে ভার খুশী হবেন। 

মানাল থেকে কোন চিঠ:টি আসেনি মািকের। 

তাতে কি হয়েছে। আপনার ঘরে হঠাৎ ঢ.্‌কে পড়ে ভারি, 
আরাম বোধ করাছি। 

এ তো আপনার মোকাম আছে ছোট মালিক । 

তনন হেসে বলল, এ মোকাম কার সে ফয়সালা পরে হলেও, 
চলবে, এখন একটুখ।নি গরম পানির ব্যবচ্থা হলে স্নানটা সেরেনি । 

কেন ছোট মালিক, স্নানঘরে তো গিজার রয়েছে । এখুনি 
কুন্তিকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, গরম পানিতে বালাতি ভরে দেবে । 

তিন:নি প্রায় চেচিয়ে উঠল, নানাসেসব কিছু করতে হবে 
না। আম ঠিক জানতাম না যে ওখানে গিজার রয়েছে । 

ওপরের স্নান ঘরেও রয়েছে ছোট মালিক । দুটো বাথরদমেই 
নতূন সাবন আর তোয়ালে রয়েছে । 

চাচাজী আমরা এ বেলা দুজনে লা করব । বিকেল পাঁচটা 
নাগাদ চার পাঁচজন বন্ধু এসে পড়বে । তাদের জন্য একট,থানি। 
হাইশটর ব্যবন্থা রাখতে হবে। | 

ভেজ না ননভেজ ছোট মালিক? 
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ননভেজ । 

কথা শেষ হতে না হতেই এসে গেল কুন্তি। 

ট্রেতে এনেছে দুকাপ চা, কিছ? সলটেড কাজু আর দুটো 
মেঠাই । 

বছর তের বয়সের মেয়েটি । ভারি মিছ দেখতে । কানে 
দুটি ছোট্ট ঝৃমকো দুল । গলায় পাত আর লাল ফলের বাঁঞের 
মালা। বিনুনি করেছে জাঁরর ফিতে 'দিয়ে। লাল ট্যাসেল 
ঝুলছে । 

প্রেটি টোবলের ওপর বাঁপয়ে দিয়ে কুন্তি বলল, মেমসাব লা 
1ক খানা পাকাব ? 

[তিন্নি তার হাত ধরে নিজের কাছে টেনে এনে বলল, আমি 
মেমসাব নই কু্তি, আম তোমার বড় বাহন, তিনান দিদি । 

কুণ্তি উচ্চারণ করল, নন 'দাঁদ। 

তার ছোট্র মিষ্টি মুখখানা খুশীতে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠল। 

বেলা তিনটে নাগাদ আউট হাউস থেকে বেরিয়ে পড়ল 
তিন্নি আর অরক। তারা কুল্দ-মানালণ হাইওয়ের ওপর ক্যারল 
আর তার বন্ধুদের জন্য অপেক্ষা করবে । এঁ পথ 'দিয়েই যেতে হবে 
ক্যারলদের। জুলিয়েন আঙ্কেল বলেছিলেন, গুর আযামব্যাসেডার- 
খানা চশ্ডিগড়ে ক্যারলের কাছেই রয়েছে। ওটা নিয়েই ও 
আসবে । 

অক আর তিন্নি রাস্তার ধারে পায়চারি করতে লেগে 
গেল। 

এ সব অণ্ুল তিন-নির নখদর্পণে। অকেরি কাছে একেবারে 
অচেনা, তাই সবই শোভাময় । সে কুলুর নিসর্গ দৃশ্য দুচোখ 
ভরে দেখতে লাগল । 

এখন আপেলের ডালে ডালে ফুলের বদলে ফল দেখা 1দয়েছে। 
বড় বড় ডুমুরের আকারে ফলগুলো ডাল ছেয়ে ফেলেছে। 

ওদিকে এপ্রলে বরফ গলতে শুর; করায় হাজারো রগুবাহাঁর 
ফুল উশক দিচ্ছে পাহাড়ে জঙ্গলে । পথের ধারে পাথরের ফাঁকে 
ফাঁকে, ছই বা স্রোতধারার তারে তারে উশক দিচ্ছে, দুলছে, কত 
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জাতি, কত বর্ণের ফুল। রোডোডেনড্রনেও লাল ফুল শাখায়, 
শাখায় আগুনের শিখা তুলে ধরেছে। 

অর্ক উত্তোঁজত গলায় বলল, এ তো দূরে দেখা যাচ্ছে আঁলভ- 
গ্রীন রঙের একখানা আযমব্যাসেডার । 

[তিননি হেসে গাঁড়িয়ে পড়ে আর কি। 

আরে না না, ক্যারলের আযামব্যাসেডারের রঙ অফ: হোয়াইট । 

অর্ও তিন্নির হাসিতে যোগ দিয়ে বলল, আমি কি অতশত 
রঙের খবর রেখোছ নাক। এবার অফ: হোয়াইট দেখলেই 
ধরব। 

আবার হাস, ইতিমধ্যে ক্যারল যাঁদ গাড়ির রঙটা বদলে 
ফেলে ? 

তাইতো আমি রঙের বাদাবচার না করে আযমব্যাসেডারের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়াছি। 

তিননি বলল, তাই হোক তুমি অফ: হোয়াইট বাদে সব. 
রঙের গাড় লক্ষ্য কর, আমি শুধ; অফ: হোয়াইট দেখে বাই। 

দুজনের জঙ্গগনা কল্পনার ভেতরেই একখানা গাঁড় এসে 
দাঁড়াল ওদের গা ঘে'ষে। লাল রঙের মারুতি ভ্যান । 

গাঁড় থেকে নেমে দাঁড়াল ক্যারল। ধারে ধারে অন্য সবাই । 

পারচয় পর্ব দ্রুত সারা হল হাত নাড়া আর হাই হাই 
আওয়াজ তোলার ভেতর 'দয়ে । 

ওরা সবাই মিলে এলো তিনাঁনদের আউট হাউসে । 
আগন্তুকদের ভেতর তিনজন ছেলে আর একটি মান্র মেয়ে । 

িন:নি মেয়েটির হাত ধরে নিয়ে গেল ওপরের ঘরে । বাকিরা 
নিচেই হাত মুখ ধুয়ে পোশাক ছেড়ে সারাদিনের গ্রানিম্যস্ত হতে 
লাগল । 

ফিটফাট হয়ে ওরা এলো খাবার টোবলে। স্যালাড, মাংসের 
কাটলেট আর এক গ্লেট করে ঘুগনি। সঙ্গে সফট ড্রিংকস । 

পরে চা আর কিছু স্যাকস এলো । 

হেভি টির পরে বাগান থেকে স্দ্য তোলা কিছ? গোলাপ 
1তননির গোপন নির্দেশে কুঁষ্তি এনে সবার হাতে একাঁট একি: 
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করে ধারয়ে দিল । 

খুশীর ঢেউ উঠল । সবাই আদর করল কুন্তিকে । অনেকগুলো 
টাঁফ উপহার পেল সে। 

এবার মানালীর পথে আগে পিছে দুটো গাড়িই চলবে। 

ওদের ভেতর কপিল সাহানি বেশ জমাট ছেলে । ধুব পোড়েল 
কম কথা বলে 'কল্তু আসরে বসে ঠিক জায়গায় হেসে উঠতে 
পারে। রত্রাবলী কুট কেরলবাসনী এবং মধ,রহাসনী। 
হারহরন: কুট চশ্ডিগড়ের খ্যাতিমান নিউরোসাজেন। তাঁর 
একমান্র কন্যা রত্লাবলী। মোঁডক্যাল স্টুডেন্ট । মোহিনী আনট্রুমে 
কেরল সরকারের পুরস্কারপ্রাপ্তা । 

ধুব আর কপিল ছ:ট পড়লেই ট্রেকিংয়ের জন্য পাগল হয়ে 
ওঠে। পিণ্ডারা গ্ল্যাপয়ার, অমরনাথ, মাণমহেশ, এভারেস্ট বেস 
ক্যাম্প ওরা ঘুরে এসেছে । এবার গাড়িতে যাবে রোটাং হয়ে লে। 
ফিরবে দ্রোকং করে মানালী। তারপর সবাই মিলে ফিরবে 
চশ্ডিগড়। 

কাঁপল এগিয়ে এসে অকের কোমর বেষ্টন করে বলল, বন্ধু 
তোমার সঙ্গে আমাদের নতুন পরিচয়, তুমি কি এ পথটুকু আমাদের 
সঙ্গ দেবে 2 

নিশ্চয়ই, তবে একটি শতে। 

বল। 

আমি আনাড়াঁ হাতে বাকি পথটুকু তোমাদের ড্রাইভ করে 
নিয়ে যাবে। 

কিল বলল, আমরা সবাই ক্লান্ত, তোমার হাতেই নিজেদের 
স'পে দিতে চাই। 

সবাই হেসে উঠল । অক স্টিয়ারং ধরল। কাঁপল সাদা 
মারূতিখানার দিকে ক্যারলকে ঠেলে দিয়ে বলল, এ গাড়িতে আর 
ভিড় বাড়িও না গঃরদ। 

ততক্ষণে সাদা মার্ীতর স্টিয়ারং ধরে বসে আছে তিন্নি । 
ক্যারল তার পাশে গিয়ে বসল। লাল মারুতি বোৌরয়ে গেল 
আগে। অকের পাশে বছে রক্াবলী। সে তিন্নির উদ্দেশ্যে 
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হাত নাড়ল। তিন:নিও মাথাটা বের করে একমুখ হাসি উপহার 
'দিল। 

লাল মারুতির পেছনে চলেছে সাদা । তিনন নীরবে গাড়ি 
চালাচ্ছে । স্বাভাবিকভাবেই দৃভ্টি সামনের দিকে । পাশে বসে 
তাকে লক্ষ্য করছে ক্যারল। 

আজ দেখা হবার পর থেকে তিননি তার সঙ্গে মুখ তুলে 
একটিও কথা বলেনি। আতাঁথ আপ্যায়নে তার আন্তাঁরক 
উত্তাপের ঘাটতি ছিল না। পাঁরবেশ£নর সময় স্বাভাবিকভাবে সে 
সবাইকে খাবার এগিয়ে দিয়েছে । হাঁসি গল্পে যোগ দিয়েছে সবার 
সঙ্গে । কেউ বুঝতেই পারেনি তিন:নির মনের গভীরে কোন দঃ 
বাসা বেধেছে কিনা । 

ক্যারলই প্রথম কথা বলল, আমার ওপর এত আভমান 
তোমার 2? 

এ কথা কেন ? 

দেখা হবার পর থেকে একটিও কথা বলিনি। এক মাস পাঁচ 
1দন পার হয়ে গেল, তোমার কোন খবর নেই । 

তননি বলল, আমার একটা ভূল ধারণা ছিল, ক্যারল বেননের 
এমন কোন খবর নেই যা আমার অজানা । কিন্তু সেভূলটা তুমি 
ভেঙে দিয়েছ। 

বুঝোছ, তুমি ক বলতে চাইছ। আম তোমাকে একটা 
সারপ্রাইজ দিতে চেয়েছিলাম তিনি । ড্যাডি যে আমার পাঠানো 
খবরটুকু হজম করতে পারবে না, তা আমি বুঝতে পারিনি । 

তুমি কি মনে কর তোমার চেয়ে আঙ্কেল আমাকে কম 
ভালবাসেন 2 তিনি খবরটা পেয়ে আমার কাছে গোপন রাখবেন, 
এই কি তোমার ধারণা হল? চিঠি পেয়েই আমাকে ডেকে বললেন, 
মম, ক্যারল তার বন্ধুদের নিয়ে আসছে টযয়েশ্টি থার্ড এীপ্রল । 
ওরা সকলেই তোমার গেস্ট হয়ে থাকবে কয়েক দিন । সব ব্যবচ্থার 
ভার তোমার । 

এবার অন্য প্রসঙ্গে এল ক্যারল, অর্ক ছেলোটির সঙ্গে ভাল করে 
'আলাপ হল না। 
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1তননি বলল, সুযেগ চলে যায়নি। 

তোমার সঙ্গে আলাপ হল 'কি করে? 

যেমন করে একটি মেয়ের সঙ্গে একটি ছেলের আলাপ হয়। 
কেন ঈষাঁ হচ্ছে নাকি ? 

ক্যারলের মুখে হাসি, তা একট. হচ্ছে বইকি। 

আমার তো কই হচ্ছে না। 

তোমার কেন হবে ? 

৪, বার ঘণ্টা সূন্দরী মধুরহাঁসনীকে যে পাশে বসিয়ে 

আনলে । 

এবার হো হো করে হেসে উঠে ক্যারল জাঁড়য়ে ধরতে গেল 
[তন্‌নিকে। 

গাঁড় দু একবার বাঁক নিল । শেষে জোর বেক খেয়ে থেমে 
গেল। 

এখুনি আাকসিডেশ্ট হত যে। 

ক্যারল জাঁড়য়ে ধরে বলল, দুজনের মিলনটা গভীর হত। 

ক্যারলের কাঁধে মাথা রেখে সুখের দু ফোঁটা অশ্রু ঝরালো 
[তিন:নি। 

ক্যারল বলল, এবার আম চালাই । 

না, আড়াইশো িনোমিটারেরও বেশী তুমি চাঁলয়ে এসেছ» 
এখন সাঁটে গা ঢেলে দিয়ে রিল্যাকস কর । 

আমি একা চালাইনি। কাঁপল, রয্মাবলীও বেশ কিছু পথ 
চালিয়ে এনেছে । 

রক্লাবলী মেয়েটি কিন্তু বেশ। সারাক্ষণ মুখে হাসিট,কু লেগে 
আছে। 

কপিলও দারুণ আমুদে, ধুব একটা চাপা । 

তোমার বেস্ট ফ্রেন্ড কপিল। 

কি করে বুঝলে ? 

ওই তো অককে ও গাড়িতে টেনে নিয়ে তোমাকে আমার দিকে 
ঠেলে দিলে। 

দারুণ ধরেছ। এই এক বছরে তোমার বুদ্ধি দেখাছ বেশ 
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ঝকঝকে হয়েছে । 
তিননি একটা বাঁক ঘুরতে ঘুরতে বলল, পড়াশোনা কেমন 


চলছে? 

পরণক্ষকরা আমার পারফরমেন্সে সন্তুষ্ট হলেও আমি নিজে 
নই। 

কেন? 

বেশীক্ষণ পড়তে পারছি না। রাত নটাতেই বিছানায় ঢুকছি। 


অন্য বন্ধুরা বারোটার আগে কেউ বিছানায় যায় না। 

ওরা এতক্ষণ কি করে? 

বেশীর ভাগ পড়াশোনা করে । বাকিরা টিভি খুলে গভাঁর 
রাতের সিনেমা দেখে । 

তুমি এত তাড়াতাঁড় শয়ে পড় কেন? 

একটি মেয়েকে নিয়ে স্ব্ন দেখব বলে । 

গ্রাঁড়র ভারতীয় চাঁলিকাটি ব্রেক কষে গাঁড় থামিয়ে একমান্ 
ইংরেজ আরোহণীকে একটি ঘুষ মারল । 

সে ঘুষ পরমানন্দে হজম করল ইংরাজ যূবা পুরুষাঁটি। 


তিন দিনের ভেতর ধুুব আর কিল টেন্ট এবং পোট'রি যোগাড় 
করে ফেলেছে । ওরা আর একটি দিন মাত্র থাকবে মানালীতে। 
তারপর ওদের প্রোগ্রাম অনুযায়ী শুরু হবে যাত্রা। 

তাই আজ রাতেই সপ্তরথাঁর ( ভাগতুরামও অন্যতম এক রথাঁ) 
অনারে ডিনার পার্টির আয়োজন করেছেন জুলিয়েন বেনন। 

ব্যাণ্ডকোয়েট হলে তনীনর 'িন্র-প্রদর্শনীর উদ্বোধন করবেন 
জেলাশাসক মহোদয়। তারপর দেড় ঘণ্টার ঠাসা প্রোগ্রাম । 
সবশেষে নিমন্মিত বিশিষ্ট আতিিদের ডিনারে আপ্যায়ন । 

তিনাদনে ওরা সাতজন মিলে দেড় ঘণ্টার ভ্যারাইটি প্রোগ্রামের 
জন্য হার্সেলের পর রিহার্সেল দিয়ে গেছে। ডান্তার মৃখাজশর 
গেস্ট হাউসের প্রশস্ত লনে একক, দ্বৈত আর সমবেত নাচের 
রহার্সেল হয়েছে । গানগলিও শিক্পীরা প্র্যাকটিস করে নিয়েছে 
ষে যার যন সহযোগে । 


৬৯) 
1তিননির রোদ বৃন্টি--৬ 


ছবিঘরে সাতরঙা আলোর তলায় দাঁড়য়ে ওরা পরস্পরকে 
জাঁড়য়ে ধরে হাসি ছ়িয়েছে। ফটোগ্রাফার মূভি ক্যামেরায় তুলে 
[নিয়েছে সে সব আনন্দঘন মূহূতগুলো। তিন্নি তার আঁকা 
কার্ডগুলো ব্ধূদের উপহার দিয়েছে এ ছবিঘরের চা-চক্রে । 

সর্বর খুশীর জোয়ার । তিনাদন আতাথরা চষে বৌঁড়য়েছে 
মানালী। কখনো পাহাড়চূড়ায়, কখনো ভ্যালির তলায় । আবার 
কখনো বা ঘন সবৃজ পাইন বনের নিচে আলোছায়ার ফুলতোলা 
ঘাসের জাজিমে। 

প্রথমে ছাঁবর উদ্বোধন হল ৷ 'তিন:নি প্রাতাট ছবির বিষয়বস্তুর 
একটা সংক্ষিপ্ত পারিচয় 'দিয়ে দিল দর্শকের সামনে । 

ছবি দেখার শেষে শুরু হল দশকের উচ্ছ্বসিত অভিনন্দন। 

জেলাশাসক ছবির একজন রাঁদক সমঝদার । তিনি 'বললেন, 
এত অল্প বয়সে হাতের এমন বালম্ঠ টান অভাবনীয় । স্কেচের 
গুণে প্রতিটি ছবি জীবন্ত হয়ে উঠেছে । ছবির ভাবগ:ুলো 
ক্যানভাসের বিশেষ একটি জায়গায় কেন্দ্রীভূত না করে তিনি 
ছাড়িয়ে দিয়েছেন ক্যানভাসের বাভন্ন জায়গায় । তাতে ভাবাঁট 
বদ্তীর্ণ পটভূমিতে বিস্তার লাভ করেছে । কিম্তু মূল ভাবটি কি 
এবং ছবির কোন অংশে তা পারিস্ফুট, আঁকার গুণে দর্শকের বুঝে 
নিতে একটুও অসুবিধে হয় না। শিল্পীর জন্য রইল আমার 
অজন্র আভনল্দন। 

দর্শকের ভেতর থেকে উঠল করতালি ধ্বনি । জুলিয়েন বেনন 
আজকের বিশিষ্ট আতর হাত 'দয়ে ঝকঝকে রুপোর কাজ করা 
ফ্লাওয়ার ভাসে শিক্পীকে একগুচ্ছ গোলাপ উপহার দিলেন। 

মণ্টের স্ক্রীন উঠলে দেখা গেল ভাগতুরাম পুরোপ্রি গাদ্দী 
পহালদের পোশাক পরে মণ্ের মাঝখানে বসে আছে। মাথায় 
পহালদের টুর্পি। তার দুটো হাতে ধরা আছে বাঁশুরি। ঠোঁট 
দুটি ফ' দেবার জন্য প্রস্তৃত। 

উইংসের ভেতর থেকে প্রথমে ভেসে এল দন কথাঃ মাসের 
গর মাস ঘর সংসার ছেড়ে গান্দী পহালরা তাদের ভেড়ার পাল 
নিয়ে বৌরয়ে যায় নতুন নতুন চারণভূঁমির সন্ধানে । ঘরের ভেতর 
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িরহিনী বধূরা চোখের জল ফেলে বলে, হে আমার প্রিয়, তোমার 
আমার মাঝে আজ দ;ঃস্তর ব্যবধান। মনে হচ্ছে আমার বুকের 
মাঝে কেউ যেন গে'থে দিয়েছে তীক্ষ্যধার এক তলোয়ার । 
কথা শেষ হলে নেপথ্যে শুর হল নারীকণ্ঠের গান, তার সঙ্গে 
বাঁশ্যারর সুর লহরী। ভাগতুরাম বাঁশতে সুর তুলেছে, নেপথ্যে 
গাইছে তিননি। 
'আসা ওয়ারে ওয়ারে 
তোঁসা পারে পারে 
তোর চলন্দি চাল 'বিছানি, 
সঙ্জন মিলন লাগে। 
গুটকে যাফিয়াঁ পাইয়া, 
খিন্ডদে খিণ্ডদে সঙ্জন 
খিন্ডন লাগে, 
'জিয়াঁ তলোয়ারি দে 
ফাট: সেইয়ো।' 
গান থামলে ভাগতুরাম নতুন করে সুরের ঢেউ তুলল । সমস্ত 
গানের সুরটা সেধে নিল বাঁশিতে। 
এবার শুরু হল কথা £ 
নদীর ধারে থেকেও 'তাতির পাখি 'পিপাসায় কাতর হয়ে পড়ে। 
ধল, প্রিয়তমের কাছ থেকে যে নারা দূরে রয়েছে তার বূকের 
হাহাকার কতখানি। 
আবার গান শুরু, কান্নাভরা গলার গান £ 
নদীরে কটংলা মনরো তত; চীষে 
জানা রে রুযো সজনো 
তাঁনে গি জীবনা বোলো কিসে। 
গান শেষ হল, 1কচ্তু বাঁশ ধরে রইল তার সুরের রেশ। 
এখন সামান্য কঁদিনের জন্য ঘরে ফিরে এসেছে পহালরা | হোক- 
সামান্য কটি দিন তবু খুলে গেছে আনন্দের ফোয়ারা ৷ বাঁশতে 
তাই ঢেউ তুলেছে মন মাতানো সুর । 
সহসা বাঁশিওয়ালাকে ঘিরে শুরু হল উত্তাল খুশাঁর নাচ। 


কি 


দুটি ছেলের মাঝে একাট করে মেয়ে । মণ্ডলি রচনা করে নাচছে । 
ধীরে ধীরে মাতন উঠল নাচে। বাঁশাঁরর সুর তুফানের মত 
আকাশ ছয়ে বাজছে । আনন্দে উত্তপ্ত হয়ে উঠল মণ । ঘন ঘন 
করতালির মধ্যে নেমে এল দ্রপসান। 

পদাঁ উ;ঃলে দেখা গেল ধবধবে সাদা পোশাক পরে জারর টুপি 
মাথায় দিয়ে ভায়োলিনে সুর তুলেছে ক্যারল। স্বাস্থ্যবান, সুদর্শন 
ঘুবক। প্রাস্ধ বেনন পারবারের ছেলে । প্রিন্সের মাহমায় দাঁড়য়ে 


বেহালায় সুর তুলছে। 
সেই সুরের টানে নাচের ভঙ্গীতে মণ্টে এসে ঢুকল একটি 


পুর.ষ ও একটি নারী । 

পুর ষের পরনে টাইট নেভি বু পোশাক । মাথায় সাদা টুপি। 
টুপি সামনে একটি লাল পালক গোঁজা। মেয়েটির পরনে দাক্ষিণা 
পোশাক । সন্দর খোঁপা করে চুল বাঁধা । অনেকটা মোহনা 
আট্রমের সাজে সত্জিত। 

ওরা মূক অভিনয় করে চলল কিছ:ক্ষণ । 

বোঝা গেল, পুরষাঁট সৌনক। সে ছট কাটাতে এসোছল 
ঘরে। কাঁদন আনন্দে কাটল । এবার কাজের জগতে ফিরে যেতে 
হবে পুব,ষটিকে । মেয়েটি তাকে যেতে দিতে চায় না। 

পুরুষটি আকারে ইন্জিতে বোঝাতে চাইছে, সে সৈনিক । তার 
আছে দেশরক্ষার দায়িত্ব । বীরের মত লড়াই করতে হয় 


তাকে। 
ভায়োলিনে গম্ভীর নাদে দ্রুত গং বাজতে লাগল | মাঝে মাঝে 
বঞ্চনা । 
নাচছে অর্ক। সৈনিকের বিক্রম নিয়ে সে বিদয্যংগাঁতিতে 
দাপিয়ে বেড়াচ্ছে সারা মণ্ঠ। 


পাশ্চাত্য নৃত্যের গাঁতশীলতা অর্ককে যেন উড়িয়ে নিয়ে চলেছে 
এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে । সে মণ্টের মাঝখানে দাঁড়য়ে পাক: 
খাচ্ছে তীব্র বেগে । একটা ঘূর্ণি যেন ঘুরে চলেছে প্রবল শাল্ততে ।' 
তার সঙ্গে সঙ্গে দমকে দমকে ঝড়ের ঢেউ উঠছে ভায়োলিনে। 

হঠাৎ নাচের তাণ্ডব থেমে গেল । পুরুষ ছ্থির হয়ে তাকিয়ে 


৯ 


আছে নারীর 1দকে। 

নারীর শেষ অস্ত প্রয়োগের জন্য তৈরী হয়েছে রহ্াবলী। সে 
এখন মোহিনাঁ আষ্রম নৃত্যের মোহিনাঁ । 

ভায়োলনের মধুর সুরে নাচছে মোহিনী । ওজ্ঠে হাসি, 
দাঁ্টিতে সম্মোহনী যাদয। সারা অঙ্গে আমন্দণের তরঙ্গ তুলে 
রত্লাবলণী নাচছে । দক্ষিণভারতের শাক্ষিতা নর্তকীর পায়ের নূপুর 
যেন কথা বলছে । মোহিনীর দৃছিতে আকর্ষণ, দেহে আমন্ত্রণ 
আর চরণের ঝঙ্কৃত নূপুর ষেন তালে তালে বলছে, যেও না, যেও 
না, যেও না, প্রিয় যেও না। 

রত্রাবলাঁর অপূর্ব নাচে মুশ্ধ দর্শককুল । একটু আগে অকের 
পাশ্চাত্য ভাঁঙ্গমায় নৃত্য পাঁরবেশনের সময় বিস্মিত হয়েছিল 
দর্শকেরা, এখন একেবারে বিমৃগ্ধ। 

তবু চলে যেতে হয় । সংসারের সমস্ত আকর্ষণের পাশ ছিন্ন 
করে দেশমাতৃকার আহ্বানে চলে যেতে হয় সৈনিককে । 

যাবার আগে প্রিয়তমার জন্য রেখে যায় শেষ চুম্বন । 

কোনারকের সূর্ধমান্দরে মূদিত আথ প্রেমিকার দেহ বামহস্তে 
বেছ্টন করে পুরুষ যেমন দাক্ষিণ করে তার মৃখমস্ডল তুলে ধরেছে 
চুম্বনের আশায়, ঠিক তেমান রক্কাবলীর মূখখ'ীন তুলে ধরল অর্ক 
গভীর আবেগে । 

এরই ভেতর ভায়োলিনে বেজে উঠল বিদায়ের সর । মুগ্ধ 
পপরেয়সীকে ছেড়ে রঙ্গমণ্ থেকে বিদায় নিল বেদনাশীবক্ষত পুরুষ । 

যবানকা নেমে এল দীর্ঘস্থায়ী করতালধ্বাঁনর ভেতর 'দিয়ে। 

ছোট্র অন্ঠানের ভেতর প্রাণের যে হোঁয়া আছে তা সমস্ত 
দর্শক-হৃদয়কে স্পর্শ করেছিল । 

অনূঙ্টানের শেষে আবার মণ্টে উঠলেন জেলাশাসক। তানি 
নৃত্য, বাদ্য আর গাঁতের অকুণ্ঠ প্রশংসা করলেন। 

এবার 'বানিদেবী প্রদত্ত সাতথানি কুলুর শাল শিল্পীদের 
উপহার 1হসাবে দেওয়া হল । 


ধুব আর কাঁপল রোটাং গারপথ পোঁরয়ে কেলংয়ের 'দিকে 
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ধান্তা করার পর ওরা মানালীর আশপাশের দুষ্টব্য জায়গাগুলো 
একটি একটি বরে দেখে হিল । রোটাংয়ে গিয়ে দেখে এল কান্তিময়ী 
বিপাশার উৎসমূখ। 

এসব অক আর রগ্লাবলাীর কাছে প্রথম দেখার রোমা বয়ে 
আনলেও ক্যারল আর তিন্নির ভেতর সে রোমা জাগাতে পারল: 
শা। তব, গ্থানগুলোর এমন মাহাত্ম্য যে বহু-দেখা হলেও তা 
প.রানো হয় না। 

এবার চারমূর্তি এল শহরে । কুলুর বাধলোতে আগ্গেভাগেই 
«সে হাজির ছিল ভাগ.তুরাম। বিশ্লিদেবী তাকে & চারজনের 
দেখভালের জন্য পািয়েছিলেন। তিনি জানেন, ভাগতুর নয়নের 
মণি তিননি। তাই তাকে পাঠিয়ে বিশ্লিদেব৷ নিশ্চিন্ত ছিলেন 
সবদিক থেকে। 

ওরা ভোরে নাস্তা সেরে পায়ে হে'টে ঘুরে এল রঘুনাথজর 
মন্দির । কুল;র শত শত দেবতার ভেতর রঘুনাথজাই প্রধান 
দেবতা । 

এর পরের দিনই ওরা খুব ভোরবেলা বেরিয়ে গেল বিজল? 
মহাদেব মণ্দির দেখতে । গাঁড়তে না গিয়ে পায়ে হে'টেই গেল: 
ওরা। কুচ্তাঁ আর ভাগতুরাম মিলে অনেক খাবার তৈরাঁ করে 
ব্যাগে ভরে দিল ওদের । দশ কিঃ মিঃ রাস্তা পাড়ি দিতে হবে, 
আবার মন্দির দর্শন করে ফিরে আসতে হবে এতখানি পথ পাড় 
দিয়ে সম্ধ্যার আগে। 

তব কারে যাবার থেকে পায়দলে যাবার মাদকতাই আলাদা । 

আঁকা ছবির মত চারদিকের দশ্যাবলী। ওরা গলা ছেড়ে 
গান গাইতে গাইতে পাহাড়ী পথে সারি দিয়ে চলতে লাগল । 
চিরহার, রঙ্গোলী, কোন কিছ:র গানই বাদ গেল না। 

তিননি বলল, গানের সূরগুলো বেশ দোলা দেয় কিন্তু নাচের 

তাকানো যায় না একেবারে। 

রয্লাব বলল, আমি এ স্রের সঙ্গে অনেকগুলো নাচ 
বম্পোজ বরেছি। বধুরা দেখে বেছে, ওগুলো হেমন গাঁতশগল 


তেমনি রুচিশীলও। 
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তোমার কম্পোজ করা নাচগুলো দেখতে ভারি ইচ্ছে করছে। 
সারা পৃথিবীর সঙ্গে তাল 'দিয়ে চলতে গেলে আমাদেরও গাঁত 
বাড়াতে হবে কিন্তু সেজন্যে আমরা নিশ্চয়ই আমাদের 'রিচ 
হেরিটেজকে বিসজন দেব না। অকারণ আড়্ঠতা যেমন আজকের 
দুনিয়ায় অচল তেমনি গাঁতর নামে উচ্ছৃঙ্খলতাকেও আমরা 
আঁকড়ে ধরব না। 

ক্যারল বলল, তোমার কথাগুলোয় যথেষ্ট যুন্ত আছে। 'কিচ্তু 
আমার কি মনে হয় জান, এ ক্ষ্যাপামি একদিন বন্ধ হয়ে যাবে । 

রত্বাবলাঁ বলল, আম সম্পূর্ণ সমর্থন করছি ক্যারলকে। যার 
শেকড় নেই মাটির গভীরে সে গাছ কখনো বেশীদিন বাঁচতে পারে 
না। ফোক: অথবা ক্লযাপকেল, কোন নাচেরই সামান্যতম ছোঁয়া 
নেই ওসব নাচের ভেতর । টিন এজারদের দমিত যৌন ক্ষুধাকেই 
ওরা উদ্দাম নাচের ভেতর 'দিয়ে মস্ত দিচ্ছে 

ওরা চারটি তরুণ-তরুণাঁ ওদের জীবনের নানা ধরনের সমস্যা 
নিয়ে আলোচনা করল । সিডার আর পাইন বনের ভেতর 'দিয়ে 
হাঁটল। কুন্তী আর ভাগতুরামের প্যাক করা খাবার পথের ধারে 
বসে মহা আনন্দে গঞ্প করতে করতে খেল । 

প্রায় আড়াই হাজার মিটার উচ্চতায় বিজলণী মহাদেবের মান্দর। 
খাড়া পাহাড়াঁ চড়াই ভাঙতে ভাঙতে ওপরে উঠতে হয়। বুক চড় 
চড়করে। ক্যারল আর অক বেশ মজা করতে করতে ওদের 
কোথাও বা ঠেলে আবার কোথাও বা টেনে তুলল । 

ওপরে উঠে রয়্াবলী বলল, বাব-বা চড়াই বটে। 

ক্যারলে বলল, এখানে দাঁড়য়ে এই মূহতূর্তে যাঁদ একটা 
ভরতনাট্যম মুখে বোল বলতে বলতে নেচে যেতে পার তাহালে:*:। 

রহ্াবলী তখনও হাঁপাচ্ছিল। হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, 
অ-স-ম্ভ-ব। 

1তননিও হাঁপাচ্ছিল। সে রতাবলণকে ঠ্যালা 'দিয়ে বলল, 
বোকা, তাহলে ও কি দেবে বলছিল তা জেনে নাও। 

ক্যারল বলঙ্গ, ও যা চাইবে তাই 'দিয়ে দেব। অবশ্য ধা আমার 
আয়মন্তের ভেতর আছে। 
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1তন:নি রত্রাবলীর কানে কানে িছু বলে দিলে রক্লাবলা 
বেশ জোরের সঙ্গে বলল, তাহলে প্রাতজ্ঞা পূরণ কর যুবক । 

ক্যারল বলল, আগে নাচ। 

অবশ্যই নাচব ॥ তবে সবার সামনে আমার প্রার্থিত বস্তুটি 
দতে স্বীকার করলে আম নাচ শুরু করব । 

ক্যারলেরও জিদ চেপে গেছে। সেজোরের সঙ্গে বলল, বল 
ক চাও ? 

দশে হাত বাঁড়য়ে দিয়ে র্রাবলী বলল, আম তোমাকেই চাই 
মাই ডিয়ার | 

ক্যারল প্রথমে কেমন ষেন হকচাঁকয়ে গেল । অক“ আর তিনি 
জোরে হেসে উ.ল। শেষে ওদের হাসির সঙ্গে মিশে গেল ক্যাবলের 
হাহাহাসির আওয়াজ। 

একট.খানি 'িশ্রামের পর চাঙ্গা হয়ে উঠল ওরা । উঠে দাঁড়য়ে 
দেখতে লাগল চারদিকের দশ্যাবলণ । 

অপূর্ব সুন্দর ! পার্বতাঁ আর কুল; উপত্যকাকে এখান থেকে 
জ্গঞ্ট চিনে নেওয়া যায়। মন্দিরের ওপর ঘাট ফুট উচু একটি 
ধাতব দণ্ড রয়েছে । প্রাসা্ধ আছে বার বছরের ভেতর অন্তত 
একবার এ দণ্ডের মাধ্যমে মন্দিরের ভেতর 'বিদযুং-সংযোগ ঘটে । 
তখনই চূর্ণ হয়ে যায় শিবলিঙ্গ । মন্দিরের প2রোহিত বহু যয়ে 
সংগ্রহ করেন সেই ভগ প্রস্তরগ্ল। তারপর বিশহ্ধ মাখনে 
জোড়া দিতে দিতে আবার গড়ে তোলেন সেই পূর্বের শিবালঙ্গাট। 

এর পরের ধাল্লায় ওরা গেল কুলু-মানালা হাইওয়ের ওপর 
কাতরাইন আর নাগগরে। 

কাতরাইন উপত্যকাটি বেশ চওড়া । হিমালয়ের তুষার 
শৃঙ্গগুল এখানে বহুবিদ্তৃত । 

গভর্ণমেপ্ট ট্যরিস্ট লজ ভাড়া করে রেখেছিল 'তিন'নি আর 
অর্ক। ওরা বিকেলে পেশছে বিস্তীর্ণ এলাকায় ঘুরল হাতে হাত 
বেধে । হিমালয়ের চোখ জুড়ানো শোভা দেখল। পরের দিন 
কটেজের চৌঁকিদারকে ছা) দিয়ে জলখাবার থেকে লাণ্, সবই তৈরা 
করল নিজেরা ৷ 


জলখাবারে তৈরী হল, গরম গরম পরোটা আর ভিশ্ডি ভাঁজ । 
ক্যারল বসে বসে এই মেনু বাতলালো । তৈরী করল তিনান। 

এক একখানা করে প্লেট সাজাল রত্লাবলী। পরোটা, আচার 
আর ভিণ্ডি ভাঁজ । 

অকুস্থলে অক গরহাজর | ক্যারল বলল, দারুণ ক্ষিদে 
পেয়েছে, আমার প্লেট দাও । 

ওকে খাবার 'দয়ে রত্াবলী কটেজের আশপাশ দেখে এল, 
অর্কবেপান্তা। ফিরে আসতেই তিনি রক্সাবলীর হাতে ধারয়ে 
দিল তার প্লেট । 

ক্যারল্ল আর রক্কাবলী গল্প করতে করতে খেতে লাগল । সেই 
ফাঁকে নিজের ছ্লেটের খাবার ঢাকা দিয়ে রেখে অর্কের প্লেট হাতে 
নিয়ে বোরয়ে গেল তিন নি। 

অর্ক কিছুটা কাঁব স্বভাবের । তিন:নি লক্ষ্য করছে, ইদানিং 
অর্ক মাঝে মাঝে কেমন যেন অভিমান? হয়ে উঠছে। 

আজ সকালে তিন্নিকে দূরের আপেল বাগানে বেড়াতে যাবার 
জন্য ইশারায় ডাক দিয়েছিল অর্ক। আর ঠিক সেই সময় কটেন্গের 
ভেতর থেকে ভোরের নাস্তা তৈরীর জন্য হাঁক 'দিয়োছল ক্যারল। 
ভার অদ্ভূত স্বভাবের ছেলে ও। যেমন বাবার মত বশাল হদয় 
ওর, তেমনি মেজাজ, গোঁয়ারগোবিন্দ । 

তিন্নি ভাল করেই চেনে ক্যারলকে । তাই সেই মুহতে তার 
ডাককে উপেক্ষা করে অনাসৃন্টি বাধাতে চাইল না। সেহাতনেড়ে 
অকের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছিল । এখন আঁভমানী অকের 
মান ভাঙানোর পালা তার। 

আপেল বাগানের ভেতরে ঢুকে তিনাঁন দেখল, বাগানের 
শেষসীমায় কয়েকটা পাইন গাছের জটলার তলায় ঝকঝকে 
হিমালয়ের দিকে তাকিয়ে বসে আছে অর্ক। তার পাশ দিয়ে বয়ে 
চলেছে একটি ঝোরা । 

কাছাকাছি পেশছে পা টিপে টিপে গিয়ে তিনি হাঁটুগেড়ে 
বসল অর্কবর ঠিক পেছনে। খাবারের গ্লেটটি নিচে রেখে একটুকরো 
পরোটা আর ভাঁজ হাতের আঙুলে মুড়ে নিয়ে বাঁ হাতে ওর 
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গলাটা জাঁড়য়ে ধরে খাওয়াতে গেন। 

চমকে উঠে ফিরে তাকাল অক । 

1তন-নি বলল, বাববা, সঙ্গে আসান বলে এত আঁভমান। এই 
নাও খাও। 

[তিন্নির মুখেচোখে গভীর অনুরাগের ছাঁব ফুটে উঠেছে । 

অক হাঁকরল। তিন্‌নি ওর মুখের ভেতর ভরে দিল খাবার । 
অক“ চোখ বন্ধ করে তারিয়ে তারিয়ে খেতে লাগল । 

এক গ্রাস শেষ হলে চোখ খুলল সে। সামনে তার খাবার 
ভাত“ গ্লেট । অমান মাথা নেড়ে জানাল, তাকে খাইয়ে না দলে 
সে খাবে না। 

[তিন্নি আবারও এক গ্রাস তার মূখে ঢুকিয়ে দতে দিতে 
বলল, আমার 'থিদে পায় না ব.ঝি ? 

অক খাবারটা কোন রকমে চিবিয়ে নিয়ে ঢোঁক গিলে বলল, 
সেকি! তুমি এখনও খাওনি ! 

রয়্াবলী তোমাকে কটেজের আশপাশে খুজে পায়ান। আম 
ওদের দুজনকে খেতে বাঁসয়ে দিয়ে তোমার খাবারটা নিয়ে চলে 
এসোছ। 

তুমি জানলে কি করে, আমি এখানে আছি? 

আমি একজন পামিস্ট তাই। 

অক“ অমীন তিন:নির চোখের সামনে হাতের পাতাটা তুলে ধরে 
বলল, বলতো আমার বিয়েটা গুরুজনদের যোগাযোগের, না 
ভালবাসার ? 

গম্ভণর মুখে অকেঁর হাতের রেখাতে আঙুল চালিয়ে তিনি 
বলল, »পস্ট দেখা যাচ্ছে ভালবাসার বিয়ে । 

নড়ে চড়ে বলল অক । এবার বল, স্বদেশিনী না বিদেশিনী ? 

[বদোশনী। 

সেকি! 

তুমিতো আইনত আমোরিকার বাঁসিন্দে। তাই বলছিলাম 
তোমার ভাগ্যে ভারতীয়, উগাণ্ডা অথবা চীনে বউ ঝলছে। 

অক জোরের সঙ্গে বলল, আম মনে প্রাণে ভারতীয় তিন্নি । 
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আমি যেখানেই থাকি না কেন আমার বউ হবে খাঁটি ভারতীয় । 

ধতননি বরদানের ভঙ্গণতে হাত তুলে বলল, তবে তাই হোক. । 
এখন দয়া করে খাবারটা শেষ কর। 

খাব, একট শর্তে । 

এখানেও শর্ত 2 

মূখ টিপে বসে রইল অর্ক। 

তিন্নি বলল, রাজি, এবার বলে ফেল । 

তুমি আমাকে একগ্রাস খাইয়ে দেবে, তার পরের গ্রাসটা আমি 
তোমাকে খাইয়ে দেব। 

কিন্তু আমার খাবার যে পড়ে রইল ওখানে। 

অক“ বলল, ওখানে গিয়ে এমনি করে তোমার প্লেটটাও সাবাড় 
করব। 

চোপ,, বড় লোভাঁ আর সাহসাঁ হয়ে উঠ্ছে। 


দুপুরে লাণ্টের পরে ওরা গাঁড় নিয়ে বেরিয়ে গেল নাগর | 
অতি অজ্প সময়ের ভেতর পেশছে গেল রোয়োরিক আর্ট গ্যালারির 
সামনে। 

ডান দিকে আট গ্যালারির পর দশ-পা এগিয়ে গেলেই দুটি 
ফার গাছের মাঝখানে দূএক খণ্ড পাথর পড়ে আছে। শিল্পা 
নিকোলাস রোয়োরক এ পাথর কেটে কিছু কাজ করতে 
চেয়েছিলেন । 

€ই নাগগর উপত্/কার শোভা অসাধারণ । গভীর পাইন 
অরণ্যে ছাওয়া পর্বত। দূরে দূরে নীলাভ পাহাড়গদালর গায়ে 
মসালনের মত হিমেল ওড়না উড়ছে। নিচে সবুজ হলদ্দ শস্যের 
ক্ষেত। উপত্যকার ওপর দিয়ে উপবীতের মত বয়ে চলেছে 
বিপাশা । ওপরে গভীর নগল আকাশ। 

ফারগাছ দুটির ফাঁক দিয়ে দেখলে সামনে দেখা যায় পাঁর 
পাঞ্জালের শুদ্র মহিমা । ডানাদকে চির তুষারাবৃত ধৌলাধার । 

হাতে হাত বেধে চারজনে গৃক বিস্ময়ে দেখতে লাগল 


প্রীতির মহিমা । 
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এই অপার বিস্ময়ে ভরা প্রকাতির বকেই রাশিয়ান শিল্পী 
ঠকোলাস রোয়োরক তাঁর সাধনার আসন পেতোছিলেন। তিনি 
ভারতবর্ধকে জানতেন তাঁর দ্বিতায় জন্মভূমি বলে। এই পাঁথবী- 
বিখ্যাত শিল্পী একাধারে কাব, দার্শনিক, পুরাতত্তবিদ 
ও মানবপ্রোমিক। 

1তন-নি বলল, আমরা যেখানে দাঁড়য়ে আছি, অস হ্থ নিকোলাস 
সেখানেই তাঁর আর্মচেয়ারাট পেতে দিতে বলোছিলেন । এ চেয়ারেই 
অরধধশায়ত অবস্হায় তাৰ তাঁব বূপের জগতকে দেখতে দেখতে 
চির শান্তির আশ্রয়ে চলে যান। 

ক্যারল বলল, আন্ট মানে তিনূনির মা এই আন গ্যালারতে 
কাজ করে গেছেন অনেক দিন। আম ছোটবেলা প্রায়ই আসতাম 
এখানে । 

তিননি বলল, শুনোছি ছেলেবেলা ভীষণ দুষ্ট; ছিল ক্যারল । 
গ্যালারিতে ঢুকেই ও ছাবি টানাটানি করত আর বলত, আম এটা 
নেব আন্টি। মা ওর দাপার্দাঁপ টানাটানিতে হিমসিম খেয়ে যেত। 
শেষে জূলিয়েন আগেকল পাশে এসে দাঁড়ালেই চুপ। 

ক্যারল বলল, বাবা কিন্তু একাদনের জন্যেও আমার গায়ে হাত 
তোলেনি। কিন্তু বাবার এমন একটা পার্সোনালিটি আছে যার 
সামনে দাঁড়িয়ে বেশীক্ষণ চোখ তুলে কথা বলা যায় না। 

1তনন বলল, বাইরের আবরণটা শস্ত হলে কি হবে, আঙ্কেল 
ভাঁষণ স্নেহপ্রবণ। 

রক্লাবলী বলল, এই কঁদনের ভেতরেই আমি তা টের পেয়েছি। 

অক" বলল, আমাদের ফাংশানের পরে আমাকে আলাদা ডেকে 
বললেন, আম অবাক হয়োছি তোমার নাচের দ্রুতলয় আর স্বচ্ছন্দ 
ভঙ্গী দেখে। 

রত্াবলী হাসতে হাসতে বলল আমাকেও আগ্কেল একটি 
মজার কথা বলোৌছলেন। আমি তা গোপন করে রেখোছ। 

1তনীন বলল, শিগগির বলে ফেল। 

ফাংশান শেষ হবার পর আমাকেও আঙ্কেল বলোছিলেন, তুমি 
আর অর্ক আঙ্গ যে নাচ কম্পোজ করে দেখালে তাতে ইস্ট ওয়েস্টের 
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অপূর্ব মিলন ঘটেছে । তোমরা দুজনে এরকম নাচ কম্পোজ করে, 
সর্বত্র দেখাও আর 'বি*বজয় কর। 

তিন্নি আর ক্যারল প্রায় একসঙ্গে হাততালি 'দিয়ে উঠল । 

ক্যারল বলল, আমরাও তাই চাই। 

'তিন.নি বলল, অবশ্যই, অবশ্যই । আমরা জানি, আগ্কেল যে 
কথাই বলেন, তা মনের গভীর থেকেই বলেন। তোমাদের ভেতর 
সে সম্ভাবনা তিনি নিশ্চয়ই দেখতে পেয়েছেন । 


বসন্ত-পর্ণিমার সম্্যা। চাঁদের আলোর জোয়ার উঠেছে । 
চা পানের পর এক মজার কাণ্ড করে বসল ক্যারল। 

সে বলল, এসো আমরা জ্যোৎস্না রাতে নিজেদের মনের মত 
একটি করে নারাঁ অথবা পৃরুষ বেছে নিয়ে ঘরি। জোড়ায় জোড়ায় 
ঘুরব, চারজ। একসঙ্গে নয়। 

হাঁসর ঢেউ আছড়ে পড়ল চায়ের 0েবিলে। 

[তন:নি বলল, আমরা দুজন মেয়ে আর দুজন ছেলে আছি। 
এখন চিক করতে হবে ছেলেরা না মেয়েরা নিবাচন করবে । 

ক্যারল অকের সঙ্গে নিচুগলায় কিছু পরামর্শ করে নিয়ে বলল, 
তোমাদেরই নিবচিনের সুযোগ দিলাম, তবে লটারির মাধ্যমে । 

রত্াবলগ বলল, কি রকম ? 

দুটো কাগজে আমার আর অকের নাম লেখা থাকবে । একটা 
পান্নে ফোল্ড করে রাখা হবে ও দুটো । তোমাদের ভেতর যে কেউ 
ওর থেকে একটা নাম তুলবে । বাকিটা অন্যজনের । 

[তন:নি বলল, আমাদের ভেতর কে আগে তুলবে 2 

অর্ক বলল, সেটা খুবই সোজা, টস করে গ্থির করব। 

সমস্ত ব্যাপারটা পাঁচ মিনিটের ভেতর চুকে গেল । 

ক্যারল লটারি শুরুর আগেই একটা ঘোষণা করে দিয়েছিল, 
আমরা আজ সঙ্গী হিসেবে যাদের পাব তারা কেবল আজ রাত- 
টুকুর মত আমাদের হদয়ের সব থেকে কাছের মানুষ হবে। কাল 
ভোরের আলো ফোটার সঙ্গে সঙ্গে এ খেলা শেষ হয়ে যাবে । 

অক তিন্নির সঙ্গে বোরয়ে গেল। তারা ফরেস্ট বাংলোর: 
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'পেছনে একটা শিলাঙ্ত্‌পের আড়ালে গিয়ে বসল । ভেসে যাওয়া 
চাঁদের আলোয় খাতু বসন্তের রঙীন ফৃলগুলি পাহাড়ের খাঁজে 
খাঁজে উক দিচ্ছিল । ওরা পাইন বনের ফাঁকে তুষার পর্বতের 
দিকে তাকিয়ে বসে রইল । পাইনের পিচ্ছল পাতা থেকে চাঁদের 
আলো পিছলে পড়ছিল ওদের গায়ে । গরম পোশাকে গা ঢাকা 
থাকলেও বরফ-ছোঁয়া হাওয়ায় মাঝে মাঝে কেপে উঠাছল সারা 
শরীর । 

অক শীতের দেশের বাসিন্দে, তাই শীতবোধ কম। কিন্তু 
আজ সন্ধ্যার বাতাসে শীতের তাঁক্ষ[তা ছিল । 

তন:নি গরম পোশাক পরলেও গারে চাপিয়ে এসেছিল একটি 
পশমিনা শাল। এটি তার মা একসময় ছবি আঁকার জন্য কাশ্মীরে 
গিয়ে বাবাকে জন্মদিনের উপহার দেবে বলে কিনে এনেছিল । 

সোঁটি বাবার স্ম:তি হিসেবে দুবছর ব্যবহার করছে তিননি । 

নিজের গা থেকে শালটা খুলে নিয়ে তিনান অকের গায়ে 
চাপিয়ে দিল । ৃ 

অকর্ণ চকে উঠে বলল, সে কি ! তুমি শীতে কাঁপবে আর আমি 
গায়ে শাল চড়াব। 

আমার গায়ের পোশাক একটা সাদা দামী পাট্র; (কম্বল )। 
রোচ দিয়ে টাইট করে আটা । এ পোশাকে শীত আটকায়। 
ীডসেম্বর জানোয়ারীতেও কুল; ভ্যালিতে মেয়েরা এই পোশাকই 
পরে থাকে । মানালীতে শীত একট; বেশী, তাই একটা কুলু-শাল 
জড়িয়ে নেয় গায়। আমি দরকার হলে বাবার পশামনাটা গায়ে 
চাপাই । 

অর্ক বলল, তুমি পশামনাটা গায়ে দিয়ে বস আর আমি 
তোমাকে ছ'য়ে থাক, তাতেই গা গরম হয়ে যাবে । 

ঝণার মত শব্দ করে হেসে উঠল তিননি। 

হাসি থামলে বলল, পশাঁমনাটা কেনার সময় মাকে দোকানদার 
বলোছিল, আপাঁন এর ভেতর আস্ত একটা আশ্ডা রেখে দেবেন, 
দশ 'মাঁনটে সে্ধ হয়ে যাবে। 

অক বগল, দারুণ কথা তো। তোমার মা কোনদিন পরীক্ষা 


২০৯ 


করে দেখেছেন ? 

গাছে পশাঁমনার মাহাত্ম্য ক্ষুঞ্না হয় তাই মা পরাক্ষার ভেতর 
যেতে চায় না। বলে, বি"বাস করে নিলে একটা লাভ আছে। 
শীতকালে গায়ে জড়ালে প্রচণ্ড গরমবোধ হবে। 

অর্ক বলল, এটা একটা সন্দর অন্ভাাঁত, যার জন্ম বিশ্বাস 
থেকে। 

বাবা কিন্তু এ নিয়ে মাকে খুব ক্ষ্যাপাতো । 

কি রকম? 

পাঁচ মিনিটের ভেতর ডিমের একটা হাফ: বয়েল করে দাও তো 
খেয়ে বোরয়ে যাই। 

মা বলতো, অত তাড়াতাঁড় কি করে সম্ভব হবে। স্টোভ 
ধারিয়ে কেট:লিতে ডিম ফেলে জল গরম করতে হবে তো । পনেরোটা 
মিনিট অন্তত সময় চাই হাতে । 

বাবা বলতো, আরে সে পশামনাটা কোথায় গেল, পাঁচ মিনিটেই 
ওর ভেতর থেকে হাফ: বয়েল ডিম বোরয়ে আসবে। 

কথাটা শুনে অকের হাসি আর থামে না। 

হাসি থামলে অক বলল, আমরা কেউ একজন যখন এ শাল 
গায়ে দিতে পারব না, তখন এসো আমরা এঁটকে ভাগাভাগি 
করেনি। 

একই শাল গায়ে জাঁড়য়ে বসল দুজনে । একান্ত সান্নিধ্যে 
অথবা শালের গুণে ধাঁরে ধারে তাপ ছাঁড়য়ে পড়ল দুজনের 


ভেতর । 
হাতে হাত বেধে বসে রইল ওরা । কতক্ষণ কার্‌ মুখে কোন 
কথা নেই। 


প্রথম কথা বলল অর্ক, আমরা যাঁদ এমাঁন করে অনন্ত সময় 
হাতে হাত বেধে বসে থাকতে পারতাম। 

1তননি একথার উত্তর না দিয়ে বলল, জানো অকএই মুহূর্তে 
আম রোমাণ্চিত হচ্ছি একটি কথা ভেবে। 

1 সে কথা তিনানি ? 

বিয়ের আগে আমার মা আর বাবা এই ফরেস্ট রাংলোতে 
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একরান্ি কাটিয়ে গেছে । এই বনে ঘরে বৌঁড়য়েছে আমাদেরই 
মত হাত ধরাধার করে । একট; আগে বন-জ্যোৎস্নায় আমি যেন 
তাদেরই ২1তে দেখাঁছলাম। তাদের সোঁদনকার রোমাণ্চিত মনের: 
সুরাভ বনকুসূম আর বনজ্যোৎস্নায় মিশে আছে । আম সেই 
গঞ্ধ জ্যোৎস্নার জলে স্নান করতে করতে প্রাণভরে টানছি অক । 

এ রাত, এই আবেগভরা মহরত কি চিরাঁদনের হতে পারে না 
তিননি 2 

এ 'জজ্ঞাসা তোমার আমার মনের ভেতর যতঁদন থাকবে তত- 
দিনেই আমরা বেচে থাকব দুজনের ভেতর । এ প্রশ্ের মীমাংসা 
হয়ে গেলে আর এমন আকুলতা থাকবে না অর্ক। যে রাত আজ 
আমাদের এমন করে পাশাপাশি টেনে আনল তাকে হৃদয় ভরে 
উপভোগ কার এসো দুজনে । 

একি চুম্বনের স্বাদ থেকে এ রাতে কি আমি বাত থাকব 
[তিননি ? 

আমার সারা মন তোমার কথারই প্রতিধ্বনি তুলছে অর্ক । 
1কল্তু.*. | 

আবার দ্বিধা কেন তিন.নি ? 

সেই পুরানো উপমা দিয়েই বাল, আগুনে একবার আহহতি 
দিলেই তার জিভ লকলক করে উঠবে। সে তখন হয়ে উঠবে 
সর্বগ্রাসী । তুমি স্হির হও অর্ক। এর আগেও আমি তোমাকে 
সৃশ্থির হতে বলেছি। এ রাতটা নিবিড় উত্তাপে দুজনে উপভোগ 
করি এসো । 


ক্যারল চলে গেছে অনেকটা নিচে । একটা মসংণ, প্রশস্ত 
জায়গ।য় একপ্রান্তে বসেছে ওরা ॥। ঝণাটা একটু দূর 'দয়ে 
বইছে। পাইন গাছের ফাঁক দিয়ে ধাপে ধাপে নেমে চলেছে ঝণা্টা । 
ঝিলমিল করছে জল। মনে হচ্ছে রূপার নপুর পরে কোন 
জলকন্যা নাচতে নাচতে চলেছে । 

ও'দকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে ক্যারল হঠাৎ রত্াবলশীর দিকে. 
1ফরে বলল, আজ রাতে এঁ ঝণার মত তুম নাচ আর আম বসে, 
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বসে তোমার নাচ দেখি। 

বর্াবলণ উঠে দাঁড়য়ে বলল, আমরা যে শিলাখণ্ডের ওপর 
রয়োছি, এক সময় এর ওপর দিয়ে বইত এ ঝণ্াঁ, তাই এই শিলাট 
এত মসৃণ। 

ক্যারল বলল, তাহলে ঠিক জায়গাই নিবাচিন করোছি আমরা । 
তোমার ভেতর শুরু হোক এ নৃত্যপটিয়সী ঝণরিই লীলা । 

ব্যাগ থেকে নূপুর বের করল রড়াবলা । 

সঙ্গে সঙ্গে ক্যারল বলল, তোমার পায়ের নৃপুরটা আজ 
আমাকে বে'ধে দিতে দাও । 

রত্াবলী পাঁরপূর্ণ দৃষ্টি মেলে তাকাল ক্যারলের দিকে । 
অনুত্তোজত গলায় বলল, তুমি কেন আমাকে চণ্চল করে তুলতে 
চাও ক্যারল। তোমার বাগদন্তা আমারও প্রিয় । 

রত্বাবলশ, আমরা কি আজা শ্থির কারান এ রাত তোমার আমার ? 
আমি অন্য কিছ? তো চাইনি, আর চাইবওনা তোমার কাছে, শুধু 
নৃপুরখানা পাঁরয়ে দিতে চেয়েছিলাম। তুমি জানো, আমি 
তোমার নাচের এক অন্ধ ভন্ত, তাই সংকোচ না করে বলতে পেরে- 
ছিলাম । 

নর্তকী রত্রাবলী এবার অপূর্ব এক মুদ্রায় বাম পদের ওপর 
বসে দক্ষিণ চরণ সামনে প্রসারিত করল। অঞ্জলিতে নূপুর নিয়ে 
সে হাত দ:টি তুলে ধরল ক্যারলের দকে । 

তৃপ্তিতে উদ্ভাঁসত ক্যারলের মুখ । সে দুহাতে ধরে নিল 
রক্কাবলীর নুপুর । 

প্রথমে প্রসারিত ডান পায়ে, পরে একই ভঙ্গীতে প্রসারিত বাম 
পায়ে নুপুর দুটি বেধে দিল ক্যারল। 

এবার নত হয়ে রক্াবলী নাচের ভঙ্গীতে নমস্কার নিবেদন 
করল বন্ধুকে । 

দীর্ঘ সময় ধরে চরণে তাল 'দিয়ে মুখে বোল তুলে নাচতে 
লাগল রত্লাবলী। তার নুপুরের ঝংকারে মনে হল ঝিনিঝিনি 
শব্দে বয়ে চলেছে ঝণাঁ। কখনো সাগর তরঙ্গের মত সারা দেহে 
ঢেউ তুলে নাচছে । আবার কখনো বা: নিবেদনের ভঙ্গীতে আছড়ে 
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পড়ছে বালকা বেলায়। 
আপন মনে তরঙ্গে দোল খাচ্ছে এক সপাঁজ্জত তরণী। বায়ু 
বেগে সণ্টঘণ করছে ইতস্তত । আবার কখনো প্রেমমন্ত কেকার 
মত থরথর কম্পনে বিস্তার করছে সম্পূর্ণ কলাপ। 
নৃত্যের এত বিভঙ্গ, এত মাহমা যেন অমৃত ধারার মত গাঁড়য়ে 
গড়ছে মোহিনীর স্বর্ণকুম্ভ থেকে । 
মন্ত্মুগ্ধ হয়ে নর্তকীর দিকে ছ্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে 
ক্যারল । মনে মনে ভাবছে, এই নংত্যপাঁটয়সীর একমানর সঙ্গী হতে 
পারে প্রাতভাধর নৃত্যাশিল্পী অকর্দীপ। 
নাচ থামল ॥। অদূরে ঝণা যেন কলকল শব্দে করতালি দিল। 
বায়ুর স্বননে পাইনের বনে উঠল আনন্দের উচ্ছবাস। 
ক্যারল রত্বাবলীর হাত ধরে বলল, তোমাব সঙ্গে পরিচয়ের 
পর ষত অন.ষ্ঠান তোমার দেখোঁছ, আজকের অনুষ্ঠান সে সবকে 
ছাপিয়ে গেছে রত্াবলী । 
ক্যারলের দ."ট হাত ধরে রত্রাবলী বলল, প্রকীতির এই অসাধারণ 
মণ্ট আর বন্ধুর পলকহান দুটি চোখের দৃম্টি আমার নাচকে 
সারাক্ষণ প্রেরণা 'দিয়ে গেছে ক্যারল । 
ড্যাঁড তোমাদের পারফরমেন্স দেখে ঠিকই বলেছে, ইস্ট ওয়েস্টের 
মেল বন্ধন হয়েছে তোমাদের নাচে । তোমরা দঃজনে নাচের ভেতর 
দয়ে বিশ্ব ঘুরে মিলনের সেতু রচনা করতে পার। 
রত্বাবলী অসংকোচে বলল, আঙ্কেলের আশাঁবাদকে আমি 
মাথায় ধরে রেখোছ, কিন্তু ক্যারল, অর্ক কি এ পরিকজ্পনার সামিল 
হবে ? 
সেতোমার অত্যন্ত গুণগ্রাহী রত্াবলী। আম তার বম্ধ 
1তন্নির মুখ থেকে এ কথা শুনোছ। আর তাছাড়া*** ৷ 
থামল ক্যারল । 
রত্লাবলা সাগ্রহে জানতে চাইল, তা ছাড়া কি ক্যারল ? 
ও এখানে এসেছে মনোমত একটি সাঙ্গনশ বেছে 'নয়ে বাবার 
জন্য । তুমি কেবলমান্র সুন্দরাঁই নও, ডান্তার হতে চলেছ আর এই 
বয়সেই একজন গুণী শিল্পীর মযার্দা পেয়েছে। তোমার বাবা 
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'সংসকারম স্তু মানুষ । তুমি তার একিমান্র মেয়ে। তোমার 
ইচ্ছাকে কখনই তিনি অপর্্ণ রাখবেন না। 

রত্তাবলী বলল, তোমাকে আমি গভীরভাবে ভালবাসি ক্যারল । 
তুমি শুধু আমার বন্ধু নও প্রয়ও। আমার পক্ষে যা কিছু শভ 
তাই তুমি করবে, এ বি*বাস আমার রয়েছে। 

ক্যারল বলল, জঞ্জসাহেবের বাড়ীতে যোদন আমরা লাণ্ের 
নিমল্্রণে গিয়েছিলাম, সোঁদন অকের নানি তোমাকে কিভাবে 
আদর করে জাঁড়য়ে ধরোছিলেন দেখেছ ? 

আমি সোঁদন নানির আন্তরিকতায় আভভুত হয়ে গিয়োছিলাম 
ক্যারল। 

অকের সাঙ্গনী হিসেবে তোমাকে বেছে নেবার প্রবল ইচ্ছাই 
ছিল সোঁদনের ব্যবহারে । 

তা হতে পারে, আমি ওাঁদক দিয়ে কিছু ভাবান তখন। 

এ ব্যাপারটা সম্পূর্ণ আমার ড্যাড আর 'তন:নির মমের 
ওপরেই ছেড়ে দাও । 

হঠাং পেছন থেকে হাঁসর শব্দের সঙ্গে তিন:নির গলা ভেসে 
এল, বেশ জিয়ে গন্প হচ্ছে দেখাছ। 

ক্যারল বলল, কেউ কাউকে আজ রাতে ভিসটার্ব করব না এমন 
একটা আলখিত শর্ত ছিল । 

1তন্‌নি বলল, আরও একটা শর্ত ছিল, বারটায় ডিনারে বসব, 
সৈ সময় এক ঘণ্টার জন্য খাবার টোবলে চারজনের মিলন হবে। 
এখন ঘাঁড়র দিকে তাকাও, জাস্ট বারোটা ৷ 

ক্যারল বলন, সার তিনান। 

শোবার সময় দুটি বেড ওরা জোড়া লাগিয়ে 'দিল। দুদিকে 
'ক্যারল আর অক মাঝে দুই বান্ধবী । চারটি কম্বলে গা ঢাকা 
দিয়েছে চার জন । 

রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঠান্ডার প্রকোপও বাড়তে লাগল। নিশ্ছিদ্র 
ঘুমের জগতে ধারে ধারে ডুবে যেতে লাগল ওরা । 

তিনি আপার বিয়াস ভ্যালির বাসিন্দা হলেও শীতকাতুরে। 
ন্দামী দুটো কম্বল গায়ে না চাপালে তার রাত কাটে না। ফরেস্ট 
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বাধংলোতে সে ব্যবন্থা নেই। একটি করে কম্বল আঁতাথদের জন্য 
বরাদ্দ। শীত খতুতে এখানে টুরিস্টের আসার সম্ভাবনা খুবই 
কম। তাই আঁতীরন্ত কম্বল রাখার দরকার বোধ করেন না কেয়ার- 
টেকার। 

ক্যারল কিংবা অকের শীতবোধ তুলনায় অনেক কম। 
রত্লাবলী কেরলের মেয়ে । নাতিশশতোষ জায়গায় তার বাস। 
নাগগরের শীতে তার কাবু হয়ে পড়ারই কথা । কিন্তু এমাঁনতে 
তার সহ্যশান্ত প্রবল । তাছাড়া সারা দেহ গরম পোশাকের বর্মে 
এটে সে শুয়েছে। এটি আবার 'তিনূনির পক্ষে অসহ্য। সে 
তার শরীরকে হালকা না রেখে শুতেই পারে না। 

মাঝরাতে শীতের দাপটে ঘুমের ঘোরে সে অর্কের কম্বলের 
কিছুটা টেনে নিল নিজের গায়ে। অর্কও কিছুটা শীত বোধ 
করায় ঘুমের ঘোরে কম্বলের টানে জাঁড়য়ে ধরল তিননকে। 

এখন 'নাবিড় একটা উত্তাপে ভরে উঠছে তিননর সারা শরীর । 
সে বড় আরামে অর বর বাহুর ভেতর নিজেকে সপে দিয়ে অঘোরে 
ঘুমূতে লাগল। 

কখন ভোর হয়েগেছে । সকালের আলো পারপাঞ্জালের 
মাথায় সোনার মুকুট পাঁরয়ে দিয়ে, পাহাড় ছ*য়ে ছ*য়ে পাইন বনকে 
সোনার ঝরণার জলে স্নান কাঁরিয়েঃ ফরেস্ট বাংলোর সবুজ ঘাসের 
লনে এসে সোনালী ওড়নার মত লুটিয়ে পড়েছে । তারই ওপর 
সাদা বেতের একটা চেয়ারে একা বসে আছে ক্যারল। অপূর্ব 
ভরাট মুখখানাতে ঘনিয়ে উঠেছে ব্যথার একটা ছায়া । 

যে সোনালী মৌমাছি তাকে প্রতিদিন গান শুনিয়ে মুগ্ধ 
করেছে, সে হঠাৎ কখন অগোচরে তার বুকের ভেতর 'বধে দিয়ে 
গেছে বিষে ভরা সঙ্গম একটি হুল । সে এ ছোট হূলাটিকে কোন 
ভাবেই বুকের বাইরে বের করে আনতে পারছে না। এমন শান্তনান 
দিলদার এক যূবক শিশ,র মত অসহায় আর কাতর হয়ে পড়েছে 
ষন্ত্রণায়। 

প্রথম ঘুম ভেঙে ছিল ক্যারলের। সে ছোটবেলা থেকেই আর্লি 
রাইজার ।-যা্দও অনেক রাত করে শুয়েছিল তারা, তব কারু ঘুম 
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না ভাঙলেও ক্যারল বহাঁদনের অভ্যাস বশে জেগে উঠোছল । 

কাচের জানালার ভার একটা পদাঁ সাঁরয়ে দিতেই ভোরের 
নীলাভ সাদা আলো ঢুকে পড়েছিল ঘরের ভেতর । আর ঠিক 
সেই মুহূর্তে তার এতদিনের প্রিয় মৌমাছিটির তীব্র দংশনজবালা 
অনুভব করেছিল সে। এরপর এ যন্ত্রণা নিয়েই সে বোরয়ে 
এসেছিল বাইরে । 

ক্যারলের ঠিক পরেই জেগেছিল অর্ক। সে আত সন্তর্পণে 
মুস্ত করে নিয়েছিল তার বাঁধন । দ:1ট কম্বল ভাল করে জাঁড়য়ে 
দিয়েছিল নর গায়ে । তারপর পেছনের দরজা খুলে বেরিয়ে 
গিয়োছিল পাইন বনে প্রাতদ্রমণে। স্বপ্পের মত একটা স্মৃতির 
গঞ্ধ তার সমস্ত মনটাকে আবেশে ভরে রেখোছল । 

রত্লাবলী জেগে উঠেই দেখল দুটি বন্ধু ঘরের বাইরে বোরিয়ে 
গেছে। সে সমস্ত আলস্য নিয়ে জাঁড়য়ে ধরল তিনএনকে 

জাগো সখি জাগো, ভোরের সূর্য তোমাকে উত্তপ্ত চুম্বন দিতে 
চাইছে । 

অপূর্ব সুন্দর এক ভঙ্গীতে আলস্য ভাঙল তিন্নি । নিল 
মুখখানা আধফোটা বসন্ত-মঞ্জরণর মত হাসি ছড়াল। 

সহসা লন থেকে শোনা গেল ক্যারলের গলা, তৈরা হয়ে নাও, 
গাঁড় এখুনি মণিকরণে যাবে । 

ভাঁষণ জেদি আর খেয়ালী ও। সুতরাং ওরা তাঁড়ঘড়ি 
গোছগাছ শেষ করে চায়ের টোৌবলে হাজির হল। ওখান থেকে 
ওরা ডাকতে লাগল ক্যারলকে কিন্তু সাড়া পাওয়া গেল না। 

অর্ক ক্যারলকে ডেকে আনতে যাচ্ছিল, তিন্নি তাকে বসতে 
বলে নিজেই ক্যারলের চা বিস্কুট নিয়ে লনে চলে গেল। 

লনে ক্যারল নেই । তখন ও চনল, আরও নিচে গাড়ির কাছে। 

গাঁড়র ভেতর চুপচাপ স্টিয়ারিং ধরে বসেছিল ক্যারল । 

সামনে গিয়ে তিনাঁন বলল, কি হল তোমার, চায়ের টোবিলে 
এলে না? এই নাও তোমার চা। 

ক্যারল বলল, কে তোমাকে এখানে আমার জন্যে চা বয়ে 
আনতে বলেছে? আমার চায়ের প্রয়োজন নেই । সবাই তাড়া- 
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তাড়ি নেমে এলে আমার সুবিধে হয়। 

1তন:নি ক্যারলের মুখ থেকে এমন কঠিন শব্দ আশা করেনি । 
সে চোখ ভরা জল নিয়ে ওপরে উঠে গেল । 

মাণকরণে উষ্ণ প্রস্রবণ দেখে ওরা চলে গেল জার নামের একটি 
পাহাড়ী গ্রামে । অনন্য সৌন্দর্যে ভরা পাঝ্তাঁ উপত্যকায় মাঁণকরণ 
আর জার । এখানে প্রধান নদী পার্বতাঁ। বইছে উপত্যকার 
ওপর দিয়ে, ঘন পাইন বনের ভেতর দিয়েই আবার কখনো গভীর 
গারখাতের অগম্য আধো অন্ধকার পথে । 

এ অণ্চল দেবী পার্ণতণীর নামে নামাগ্তিকিত। এখানে পাহাড়ী 
মানুষরা মনে করে স্বয়ং মহাদেব মাণকরণে দেবী পার্বতীর সঙ্গে 
বিহার করেন। 

কাঁহনী আছে, একসময় বিহার কালে দেবীর মণিকুণ্ডলাটি 
পড়ে যায় । দেবী সোঁট খ'জে না পেয়ে ঝড় কাতর হন। আসলে 
সেই মহাম.ল্য কুপ্ডলটি পাতালে হরণ করে নিয়ে যায় শেষনাগ। 

দেবীর কাতরতা দেখে মহাদেব তপস্যায় বসেন। তাঁর উগ্র 
তপস্যায় ভীত হয়ে শেষনাগ নতমস্তকে দেবার মণিকুণ্ডলটি 
ফাঁরয়ে দিয়ে যায় । সেই থেকে শ্থানাটর নাম হয়েছে মণিকরণ । 

এই মণিকরণ নামটির মাহাত্ম্য জানার পর রত্বাবলী 'তন:নির 
কানে কানে একটি কথা বলেছিল, তুমি নিশ্চয়ই তোমার প্রেমরত্বাট 
কোথাও হারিয়েছ, তাই উগ্রতপস্যায় তোমার মহাদেবটি মৌন হয়ে 
আছেন। তোমার প্রেমরতাঁট স্বস্থানে ফিরে এলেই তাঁর মৌনব্রত 
ভঙ্গ হবে। 

এই সামান্য একটুখানি কথায় যেন একটা আলোর ঝলক 
দেখতে পেল তিন্নি । একাঁদনের খেলার ছলে সে কি অকের 
হৃদয়কে অনুরাগের স্পর্শমাঁণ 'দয়ে ছ*য়ে দেয়নি? অথবা তার 
অজ্ঞাতেই কয়েক মুহূর্তের জন্য হলেও কি তার ভালবাসার 
কোয়েল অন্য কার হৃদয়-নন্দন বনে ডাক দিয়ে আসেনি ? 

দুজনে যখন পাইন বনের ভেতর জ্যোৎস্াধারায় স্নান করতে 
করতে কখনো কথায়, কখনো গানে মন্ত হয়োছল তখন ক তাদের 
সেই মন হারানোর ছবি ধরা পড়েছিল কারু চোখের আয়নায় ৯ 


১১০9 


অথবা গভীর শীতের রাতে দুটি তরুণতরুণীর নিকট সালিধ্যে 
শুয়ে থাকার দশ্য কি কার; হৃদয়ে যল্্ণার ঢেউ তুলেছিল ? 

না, এসব নিয়ে আর কিছ ভাবতে পারছে না সে। একদিনের 
প্রেম প্রেম খেলা যাঁদ তারা করে থাকে তাহলে সে খেলার পাঁরিকজ্পনা 
যে করেছিল, তার কোনভাবেই ক্ষুব্ধ হওয়া সাজে না। 

ছোট্ট গ্রাম জারির দৃভ্টিনন্দন শোভা দেখে দুদিন পরে সবাই 
ফিরে এলো কুলুর আউট হাউসে । 

একটি রাত কাটতে না কাটতেই খেয়ালী ক্যারল বলল, 
ভাগতুদাদা, দশ বারো বছর বয়সে আম ড্যাঁডর সঙ্গে প্রথম যখন 
এ বাড়ীতে আস তখন ডান্তার আঙ্কেল আর আ্টির সঙ্গে আমরা 
একদিন নদীর ধারে সুন্দর একটি টেন্ট টাঙিয়ে পকনিক করে- 
ছিলাম । তুমিও সঙ্গে ছিলে। সন্ধ্যায় আমাদের সঙ্গে তাঁবূটাও 
এ বাড়তে ফিরে এসেছিল ॥ স্টো কি এখনও আছে 2 

নিশ্চয়ই । আমি এখানে এলেই ওটিকে রোদ্দুরে দিয়ে খুব 
যত প্যাক করে তুলে রাখি। 

আমরা যাঁদ রাইসনে গিয়ে দুাদন পাশার কুলে তাঁবু ফেলে 
থাকি তাহলে তুমি কি তাঁবুটা দেবে ? 

ভাগতুরাম বলে উঠল, সে কিরেঃ ওটা তো মানুষের থাকার 
জন্যই তৈরী হয়েছে । মানুষ না থাকলে পোকায় থাকবে । তোরা 
নিয়ে গেলে তাঁবুটা তব দুদিন হফি ছেড়ে বচিবে। 

দারুণ খুশীতে হেসে উঠল অর্ক আর রত্বাবচণ । 

বাজার থেকে দ্‌দিনের ফুল র্যাশন নেওয়া হল । তাঁবু বাঁধা 
হল গাঁড়র ছাদে। 

একটুও কথা না বলে তিন:নি পেছনের ক্যারিয়ারে ভাগতুদাদার 
তদারাঁকতে গ:ছিয়ে তুলল র্যাশন। 

একেবারে একান্তে পেয়ে ভাগতুরাম জিজ্ঞেস করল, হাঁরে 
[তননি কাল থেকে তোকে এমন মনমরা দেখছি কেন? কি হয়েছে 
তোর ? সোনাঁদাঁদ আমাকে খুলে বল। 

ণিতনন শুধু তার একরাশ কোঁকড়া চুল ঝাঁকয়ে তেমনি মুখ 
নিচু করে র্যাশন গোছাতে লাগল । 
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বলবি না আমাকে ? জানিস, কাল সারাটা রাত তোর দখা, 
দুঃখী মুখখানা আমার চোখের ওপর ভেসে উঠেছে । আমি এক 
দণ্ডের জন্যেও চোখ বন্ধ করতে পাঁরানি। 

ণতন:নি উঠে দাঁড়য়ে ভাগ.তুদাদার বুকে মুখ লীকয়ে একরাশ 
চোখের জল ঝরিয়ে দিলে । 

কে তোকে আঘাত দিয়েছে ? 

বুকের ভেতর থেকে মুখ তুলে তিননি বলল, তুই তাকে কিছ; 
বলবি না বল? 

কথা 'দাচ্ছ। 

ক্যারল আমার সঙ্গে তিনাদন কোন কথা বলছে না । আলোচনা 
করতে হলে রত্বাবলীকে ডেকে ডেকে করছে । 

ভাগতুরাম ব্যাপারটাকে আঁত লঘঢু করে 'দিয়ে বলল, দূর 
পাগল, আমি ভাবলাম আর িছ:। ক্যারলকে ছেড়ে অন্য 
কাউকে মনটন দিয়ে বসে আছিস। 

অমানি গুমগম করে কয়েক ঘা কিল পড়ল ভাগতুরামের 
বুকে। 

আরে ওটাও তো একটা পাগলা । ঠিক ওর বাবার মত। 
একটুতেই আগুন ঝরাবে, পরক্ষণেই বরফ । ভালবাসার নদী বইয়ে 
দেবে। তুই ওর ওপর আভমান করে বসে আছিস ! 

এই তি.দিন পরে ভাগতুরামের কথায় ভার একটা শান্তি 
পেল তিন্নি । ক্যারলের চারন্র যে তার অজানা তা নয়, তব 
বাবার বড় অ দরের মেয়ে তাই সামান্য অবহেলাও বুকে বড় বেশা 
করে বাজে। 

রাইসনের এঁদকে ওাঁদকে পাহাড়ের চংড়াগ]ীল তখনও ধবধবে 
তুষারে আবৃত। তাউন্দি বা গরমকালে মধ্যাহের পর সূর্ধরশ্ম 
আর ধৃিকণায় এক ধরনের আবরণ তৈরা হয় । ওগনুলি হালকা 
ওড়নার মত দুলতে থাকে । দূরের দৃশ্য এ সময় স্পম্ট দেখা যায় 
না। তাউীন্দিতে সূর্যাকরণ বড়বেশী উত্তাপ ছড়ায়। দিনের 
কোন কোন সময়ে, বিশেষ করে সন্ধ্যায় সারা ভ্যাঁলির ওপর 'দিয়ে 
বইতে থাকে ভার 'াম্ট একটা হাওয়া। জল কিন্তু সব সময়ই 


১১৭ 


ঠাণ্ডা থাকে। 

রাইসনে ঢুকে গাঁড় থামাল ক্যারল। সবাই নেমে পড়ে চার- 
দিকে তাকাতে লাগল । ভারি শান্ত আর নির্জন এই উপত্যকা । 
এর উচ্চতা নাগর থেকে বেশ কিছন্টা কম। 

ক্যারল বলল, জায়গাটা খুবই নির্জন, তবু এখানে বাস, 
প্রাইভেট কারের যাতায়াত আছে। কম হলেও সরকারি হাটে 
লোকজন এসে ওঠে । আমরা যাঁদ নদী পৌরয়ে ওপারে যাই আর 
এ যে পাহাড়ী বন দেখা যাচ্ছে, তার তলায় নদীর গা ঘে*ষে তাঁবু 
ফেলি তাহলে কেমন হয় ? 

সবাই হৈ হৈ করে উঠল, দারুণ, দারুণ আইডিয়া । 

অর্ক বলল, িল্তু নদ পারাপার ভাবে হবে ? 

কিছ; দূরে একটা কাঠের পুল আছে পাহাড়ী মানুষজনের 
পারাপারের জন্য । ওরা মাঝে মধ্যে ওপারের বন থেকে কাঠ কেটে 
আনে । পুলটা একটু নড়বড়ে তবে পারাপারের অস্মাবধে 
হবে না। 

গাড়ির কি হবে ? 

ক্যারল হেসে বলল, ড্রাইভার, প্যাসেঞ্জার না থাকলে ও আর 
যাবে কোথায়, এখানেই পড়ে থাকবে। 

অতএব মেয়েরা সবাই র্যাশনের ব্যাগ হাতে ঝুলিয়ে নিয়ে 
চলল । তাদের পেছনে তাঁব্‌ বয়ে নিয়ে চলল অর্ক আর ক্যারল। 

পুলটা সংকীর্ণ । কাঠগুলোও জীর্ণ, নড়বড়ে । অনেককাল 
মেরামতি হয়নি । 

পুলের নিচে বড় বড় বোল্ডার পড়ে আছে। বিপাশার জল 
সেখানে ধাক্কা খেয়ে ফ'সে উঠছে। পাক থেতে খেতে আবার 
বেরিয়ে যাচ্ছে। 

ওরা এ জীর্ণ পূলটার ওপরে দাঁড়িয়ে নীল জলম্তরোতের খেলা 
দেখল। তারপর সাবধানে পা ফেলতে ফেলতে পেরিয়ে গেল 
ওপারে । 

তাঁবু পড়ল গাছের তলায় সবুজ ঘাসের ওপর। ঘাসের বেডের 
(তন চার হাত দূর দিয়ে নদ বইছে। 
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খাবার দাবার তৈরী করে মেয়েরা চলল স্নানে । আজ মধ্যাহ 
হতে না হতেই রোদ্দুরের তেজ প্রবল । 

পুলের তলায় ছোটবড় পাথর জমে আছে । সেগুলোর গা 
ছয়ে, কখনো বা পাথর উপচে জল ছ-টে চলেছে । 

ওরা পুলের তলায় পোশাক রেখে স্নান সারল । বাইরের 
গরমে গা জবলছিল, এখন ঠাণ্ডা জলের ছোঁয়ায় দেহ জশড়য়ে হিম। 

ওরা স্নান সেরে পোশাক পরে কলরব করতে করতে চলে গেল। 
ভেজা পোশাক গাছের ডালে, ঘাসের জমিনে শুকুতে লাগল । 

অর্ক আর ক্যারল গেল স্নান করতে । একটা শিলার ওপর 
দাঁড়িয়ে জলে একখানা পা ডোবাল অক্ণ। সে বুঝে নিল প্রবল 
ন্রোত আব ঠাণ্ডায় জলে নেমে স্নান করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। 
এঁ শিলার ওপর বসে কোনরকমে স্নান সারল সে। 

শিকল্তু আশ্চর্য দুঃসাহসী ছেলে এই ক্যারল। সে ব্রীগ্রে 
কনারার কাঠে ঝলতে ঝুলতে মাঝ নদী আব্দ চলে গেল। তার- 
পর ঝাঁপিয়ে নাম একটা উচু শিলাস্তৃপের ওপর । এবার সেটার 
একটা খাঁজের পাথর এক হাতে ধরে নদীতে শরাঁর ভাসিয়ে স্নান 
করল। স্নান শেষে আবার লাফিয়ে ধরল কাঠের সেতুর কিনারা । 
তেমান দূহাতের জোরে ঝুলন্ত শরীরটাকে বয়ে নিয়ে গিয়ে 
লাফিয়ে পড়ল কূলে । 

ওর কাঁত্তি দেখে ঘন ঘন হাততালি দিতে লাগল অক । 

তাঁলর শব্দ শুনে ওরা দুবান্ধবী ছুটে এল গাছতলা থেকে । 
ততক্ষণে চোস্ত পরে হল.দে একটা গোঞ্জ গায়ে জাঁড়িয়ে সূ্যদেবতা 
আযাপোলোর মত নীলাকাশের তলায় দাঁড়িয়ে হাসছে ক্যারল। 

উৎসুক শ্রোতাদের কাছে ক্যারলের কীর্তি বর্ণনা করে শোনাল 
অর্ক। এরপর জোর হাততালি আর বাহবা ধর্নিতে অভিনন্দিত 
হতে লাগল ক্যারল। 

প্রখর সূযাঁলোকের ভেতর দিয়ে ওরা গিয়ে ঢুকে পড়ল 
তাঁবুতে । আজ তাপ কত সেলাঁসয়াসে উঠেছে কে জানে। 
বাতাসও যেন থমকে আছে । 

খাওয়া দাওয়ার পাট চুকলে অর্ক আর ক্যারল তাঁবুর ভেতর' 
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শুয়ে শুয়ে গল্প করতে লাগল। রত্বাবলী আর তিনন গেল 
গাছতলায় তপ্ত দুপুরের বিশ্রাম আর আলাপের জন্য । 

সন্ধ্যায় ওরা বিপাশার তাঁরে তারে ঘুরে বেড়াল ৷ গান গাইল, 
লোক-সংগীত । এ ব্যাপারে প্রধান শিল্পী তিননি। কুল 
কাংড়ার অনেক লোক-সংগীত ওর জানা । দশেরা উৎসবে কুলুর 
ঢোল ময়দানে যে সব লোক-সংগীত 'িজ্প অন্দভ্ঠান করে তাদের 
গানের কথা আর সুর ওর কণ্ঠন্থ হয়ে গেছে। প্রাতি বছর দশেরা 
উৎসবে ওরা চলে আসে মানালী থেকে কুলুর বাড়তে । দশেরার 
আনন্দ অনুষ্ঠানে ওদের যোগ দেওয়া চাই-ই-চাই । লোক নৃত্যের 
ঢংগুলিও দীর্ঘীদন দেখার ফলে ওর আয়ত্তে এসে গেছে । এইসব 
নিয়ে তিননির ভেতর জেগে উঠেছে এক জাত শিল্পণর প্রাতিভা । 

এই সন্ধ্যায় তিন্নি আর রত্রাবলণী নাগে আর গানে বিপাশার 
কূল মুখর করে তুলল । 

তাঁবুতে ফেরার পথে ওরা অনুভব করল, হাওয়া যেন একটুও 
বইছে না। সন্ধ্যার স্বাভাবিক বায়ুপ্রবাহটাও বন্ধ হয়ে গেছে। 

আর একটা দৃশ্য ওদের দ-ষ্টি আকর্ষণ করল। সঞ্ধ্যার আক'শ 
ছেয়ে শত শত পাখি উড়ে চলেছে । 

ভ্যালির ওপরের আকাশ 'দিয়ে সন্ধ্যায় পাখি উড়ে যায়, এ দৃশ্য 
কোন নতুন নয় । কিন্তু এই ঝাঁক ঝাঁক পাঁখর দ্রুত পাখা টেনে 
চলার দৃশ্য আগে কখনো এদের চোখে পড়েনি । 

অক বলল, ফরেস্টে আগুন লাগলে পাখিরা এমনিভাবে ঝাঁকে 
বাঁকে পাখা টেনে উড়ে পালায় । 

রত্বাবল? বলল, তোমার কথা হয়ত ঠিক। খুব কাছে কোন 
পাহাড়ী বনে আগুন লাগতে পারে । 

1তন-নি বলল, নিচের ভ্যালিতে অনেক আগে ফসল তোলা হয়ে 
গেছে, কিন্তু আপার ভ্যালিতে কোন কোন জায়গায় দেরীতে ফসল 
ওঠে । হয়ত বাবোল, রাইসন, নাগ্‌গর, কাতরাইন ভ্যালগুলোতে 
ফসল উঠতে এ বছর দের হয়েছে । তাই ফপলের ক্ষেতগুলো 
থেকে শস্যদানা খেয়ে ওদের এমাঁন করে উড়ে আসতে দেখা যাচ্ছে । 

ক্যারল শুধু একটি মন্তব্য করল, প্রকৃতির খেয়ালে কত কি 
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যে ঘটে চলেছে, তার কতটুকুই বা আমরা বুঝি আর জানি। 

শৈষ পযন্ত ক্যারলের কথাই সত্যে পাঁরণত হল। রান্রিপ্রায় 
দুটোয় ওরা যখন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন তখন অন্ধবেগে ধেয়ে 
এল প্রচণ্ড একটা দানব । 

হাল ভাঙা, পাল ছেড়া নৌকোর মত সমস্ত তাঁবুটা যেন 
খণটর বাঁধন ছিড়ে উড়ে যেতে চাইল । 

রত্বাবলীর ঘ্‌ম আগে ভাঙল । সে পাশে শুয়ে থাকা অক্কে 
ঝাঁকি দিয়ে বলল, শোন শোন, বাইরে কি ষেন একটা দাপাদাপি 
করছে। 

অক উঠে পড়ে শোনার চেম্টা করল । তাইতো । 

সে ব্যাপারটা বোঝার জন্য বেরুবার চেষ্টা করতেই তার হাত- 
খানা চেপে ধরল রঙ্কাবলী । 

শুনতে পাচ্ছ না, ভয়ংকর গর্জন করছে। 

ততক্ষণে ওরা বুঝতে পারল, িছু একটা ঝাঁক দিয়ে টেপ্টটাকে 
উপড়ে ফেলার চেষ্টা করছে । 

1তনন জেগে উঠেই আত গলায় চেশচয়ে উঠল, বাইরে কারা 
শব্দ করছে । অনেকগতলোতে মিলে একটানা গোঁগানির শব্দ । 

ক্যারল জেগে উঠে এক মুহূর্ত কান পেতে বলল, ঝড় ! প্রচণ্ড 
বেগে ঝড় বইছে। 

ও সামা-য একটুখানি পদাঁ খুলে বাইরে মুখ বাড়াতেই ঝড়ের 
ঝাপটায় তাঁবুর ভেতর ছিই্‌কে পড়ল। ট;কিটাকি জিনিসপন্র- 
গুলো হাওয়ার দাপটে আর্ত কোলাহল জুড়ে দিল । 

ওরা দু'তিনজন মিলে চাপাচাঁপ করে বধ করল পদাঁর 
ফাঁকটুকু। 

এবার মূষলধারে শিলাবৃন্টি শুরু হল। 

মনে হতে লাগল তাঁবুর পদাঁ ধে কোন মুহূর্তে ফেটে যাবে । 

প্রাণফাটা কানা শুর. হয়েছে পাইন বনে। কয়েকটা ছোট- 
খাটো ডাল ঝড়ের ঝাপটায় ছিটকে এসে পড়ছে তাঁবুর ওপর । 

«মেঘ ডেকে উঠল। পাহাড়ে পাহাড়ে ফি ভয়ংকর তার 
প্রাতধ্যনি। মেঘ ডাকছে তো প্রাতধবাঁন উঠছে। মনে হচ্ছে, 
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এরিণার ভেতর দাঁড়য়ে কাঁপছে নিরস্ত্র কয়েকটি মান্য । চারাঁদকে 
লোহার খাঁচায় বন্দী অভুন্ত কটা সিংহ ৷ তারা সামনে খাবার দেখে 
সমানে গর্জন করে চলেছে । ছেড়ে দিলেই ঝাঁপিয়ে পড়ে টুকরো 
টৃকরো করে ফেলবে অসহায় মানুষগুলোকে । 

অর্ক বলল, এখন কি করব আমরা ? 

ক্যারল বলল, আপাততঃ চুপচাপ বসে থাকা ছাড়া উপায় কি ? 
এখন বোরয়ে পুল পার হয়ে সরকার বাংলোর 'দিকে যেতে 
গেলেই সমূহ বিপদ ৷ ঘার্ণ ঝড়ের মুখে পড়ে বিপাশার স্রোতে 
ভেসে যেতে হবে । 

কথা শেষ হতে না হতেই ছলাৎ ছলাৎ করে ঢেউ ভাঙার শব্দ 
হল । জলের 'ছি'টে ঢুকে পড়ল তাঁব;র ভেতর । 

টর্চ ফেলল ক্যারল। বিপাশার ছোবল তাঁবুর ভেতর অব্দি 
এসে পড়েছে । না জানি তাঁবুর মধ্যে বসে থাকলে কি 'বপর্যয় 
ঘটে যায়৷ 

ঘন ঘন কয়েকটা বাজ পড়ল। বিদ্যতের ঝলকানি তাঁবুর 
ভেতর বসেও কিছুটা দেখতে পেল ওরা । মনে হল, বাজ পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে কোথায় যেন হুড়মুড় করে পাহাড় ভেঙে পড়ল । 

ক্যারলে বলল, তোমরা বসে থাক আমি বাইরের অবস্থাটা 
একবার দেখে আসাছ। 

1তন:ন কান্নার গলায় চেশচয়ে উঠল, এ দুষেগে তুমি বাইরে 
একেবারেই যাবে না। 

পাগলাম কর না তিনুনি। একটু পরেই মনে হচ্ছে বিপাশা 
আমাদের ভাসিয়ে 'নয়ে যাবে । সরকার বাংলোর 'দকটা পাথর 
আর মাটি ফেলে উচু করা আছে। ওটাকে সহজে টপকে যেতে 
পারবে না বিপাশা । আম টর্চ ফেলে দেখে আসছি, এ বিপদ 
থেকে বেরুনো যাবে কিনা । 

তন্ন জেদ ধরল, তাহলে আমাকেও সঙ্গে নিয়ে চল। 

অক“ বলল, তোমাকে যেতে হবে না, দরকার হলে আমিই যাব 
সঙ্গে । 

িনুনি বলল, তুমি কেন যাবে ভাই, রক্াবলীর কাছে তাঁবুতে 
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একজন ছেলের অন্তত থাকা দরকার । 

ক্যারলের সঙ্গে বোরয়ে গেল তিননি। এই ম.হূর্তে প্রবল 
দুযোগের ভেতরেও ক্যারল নিজেকে ভার হান্কা আর মস্ত মনে 
করল। যে পাষাণভারটা এ কণদন সে বয়ে বেড়াচ্ছিল সেটা 
সহসা নেমে গেল তার মনের উপর থেকে । সে অনুভব করল, তার 
বুকে বি'ধে থাকা তীক্ষ কাঁটাটা এখন আর তাকে একটুও যল্লণা 
দিচ্ছে না। সেটা আছে কি খসে পড়েছে তা সে একেবারেই ব.ঝতে 
পারল শা । 

আকাশ ভেঙে এখন ওদের মাথার ওপর বাঁত্ট পড়ছে । টর্চের 
আলো জদালার একটুও দরকার হল না। ঘন ঘন তার বিদ্যুতের 
চমকে চরাচর দৃশ্যমান । 

[বিপাশার জল স্ফীত হয়ে ফ'সে উঠেছে । ব্রীজের কাছে গিয়ে 
দেখল, পাটাতন ছ;তে জলের আর খুব বেশী বাকা নেই। 

স্রোতের মত জল গড়াচ্ছে ওদের গা বেয়ে । 

ব্রীজের কাছে এসে ক্যারল বলল, তুমি এখানে একটুখানি 
দাঁড়াও, আম ব্রীজের ওপর উঠে অবস্থাটা দেখে আসি । 

ব্রীজের মাঝামাঝি দাঁড়িয়ে ক্যারল ওপ্রান্তে টচ৮ ফেলল । 

সর্কনাশ ! জীর্ণ কাঠের সেতুর ওঁদককার অংশ খানিকটা জলে 
ম.খ থুবড়ে পড়ে আছে । তীরের ক।ছাকা'ছ যে 1গলাখস্ডাঁট মাথা 
উপ্চু করে মৈনাকের মত দাঁড়য়েছিল সোঁট জলের তলায় মাথা 
ডবিয়েছে। 

এরপর বেশী দেরী হলে ব্রীজ পার হবার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ 
হয়ে যাবে। 

ক্যারল চে*চিয়ে বলল, ওদের নিয়ে তাড়াতাড়ি এখানে চলে 
এসো। সঙ্গে কিছ আনতে হবে না। নিজেরা প্রাণে বাঁচতে 
পারলেই যথেষ্ট । 

বদদ্যতের আলোয় পথ দেখতে দেখতে তিনন তাঁবুর কাছে 
গিয়ে পেশেছল। 

বাইরে বোৌরয়ে এসো চ পট, কোন কিছু নিতে হবে না সঙ্গে । 

ওরা তাঁবু থেকে বৌরয়ে তিন:নির সঙ্গে ছুটতে লাগল ব্রীজের 


ক। 
ততক্ষণে পলের একটা প্রান্তের কাঠ ধরে কোমর জলে ডুবন্ত 
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শিলার ওপর নেমে পড়েছে ক্যারল । নামার সঙ্গে সঙ্গেই মনে হল, 
কোমর থেকে নিচের অংশটুকু হাঙরে কেটে নিল। 'চিমা9 কাটলেও 
সাড়া পাওয়া যাবে না। 

ওরা কাছে আসতেই ক্যারল চেশচয়ে বলল, ব্রীজের মুখটা 
জলে পড়ে গেছে, প্রবল স্রোত বইছে ওর ওপর দিয়ে, ওদিক থেকে 
পেরোবার চেষ্টা কর না। আমার কাঁধের ওপর পা রেখে লাফ 
দাও। তিন ফুটের বেশী হবে না। আগে অর্ক এসো । তিননি 
তোমাদের পায়ের কাছে ট৮ আছে, ডাঙায় আলো ফেল। 

অর্ক ক্যারলের কাঁধে পা রেখে লাফ 'দয়ে ডাঙায় চলে গেল । 

রত্লাবলীও সজোরে লাফ দিল। অর্ক দুহাত বাঁড়য়ে লুফে 


নিল তাকে। 
ক্যারল বলল, তোমরা দুজনে ছ;টে গিয়ে চৌকিদারকে জাগাও। 


আমি আজ সারাদন ওখান থেকে কোন টয্যারিস্টকে বেরোতে 
দেখিনি। অনুমান, কেউ আসেনি। 

ওরা ছল বিদ্যতের আলোয় পথ চিনে । 

দাঁতে দাঁত চেপে কাঁপুনি বন্ধ করেছে ক্যারল। সে আর 
[তিননিকে কারু বুকের ওপর আছড়ে পড়তে দেবে না। 

আমাকে টর্চ দাও। 

টর্চ হাতে নিয়ে জলন্ত অবন্থায় রেখে তাকে ছ'ড়ে দিল 
ভডাঙায়। ট্টটা তেমনি জ্বলতে লাগল । 

এসো আমার কাঁধের ওপর । 

[তিন:নি কাঁধে উঠে দাঁড়ীতেই ক্যারল বলল, কোন ভয় নেই, 


লাফ দাও। 
বলার সঙ্গে সঙ্গে ক্যারল দুহাতের প্রবল শান্ততে তননিকে 


যেন ঢেলার মত ছড়ে দিল তারে । 

এতক্ষণ বাঁহাতে ব্রীজের একটা কাঠ ধরে ব্যালান্স রাখাঁছল 
ক্যারল, এবার দুহাতে তিন:নিকে ছধড়ে দিতে গিয়ে সে তার পায়ের 
ভারসাম্য হারাল। সঙ্গে সঙ্গে বিপাশার প্রবল স্রোত তাকে ব্াজের 
তলায় টেনে নিল। বূুকফাটা চিৎকার করে উঠল তিন্‌নি। সে 
টচ্ঠের আলো ফেলে আকুল হয়ে ডাকতে লাগল ক্যারলকে। তার 
হাহাকার মেঘের গর্জনে, বৃষ্টির শব্দে মিশে গেল । 

হঠাৎ তিন্নির টর্চের আলো এসে পড়ল ব্রীজের তলায়। 
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এঁ তো ক্যারল ! 
সে স্লিপ করে স্রোতে পড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই ধরে ফেলেছিল 
ডুবে যাওয়াব্লীজের একটা অংশ। তাই ধরে বরফ শীতল জল থেকে 
সে অনেক লড়াই করতে করতে 1তন:নির ছধড়ে দেওয়া দোপাট্রার 
একটা প্রান্ত ধরে ডাঙায় উঠে এল । 
ক্যারল একেবারে নিঃশোষত ॥ তিননির কাঁধে ভর রেখে সে 
দেহটাকে কোনরকমে টানতে টানতে এনে ফেলল সরকারা বাংলোতে। 
ফাঁকা বাংলোর দূুখানা ঘর চৌকিদার তাদের 'দিয়ে দিল । 
বাথরুমে নতুন তোয়ালে, গীঁজারে গরম জল । দানা রুমে 
দুটি করে বেড আর একটি করে রুম হিটার | 
রত্াবলী ঠাণ্ডায় বড় বেশী কাব্‌ হয়ে পড়েছিল। তন্ন 
বলল, অর্ক তুনি ওকে একট? দেখো, আমি ক্যারলকে দেখছি। 
ভেজা পোশাক ছেড়ে গরম জলে গা ধুয়ে তোয়ালেতে সারা 
দেহ মুছে নিল ওরা । তারপর বিছানা থেকে এক একখানা ধোয়া 
চাদর টেনে নিয়ে সবঙ্গি জড়াল। 
র ম হিটার জেহলে দিতেই উত্তাপে ভরে উঠল ঘর। 
এখন ঘরের আলো নিভে গেছে । বাইরে বৃষ্টি পড়ার শব্দ মৃদু 
হয়ে এসেছে । 
রুম হিটারের লাল আলোয় দাঁড়িয়ে আছে এক রহস্যময়ী তরণী। 
ক্লান্ত ক্যারল তার বিছানা থেকে ডাক 'দিল, তুমি আজও কি 
আমার কাছ থেকে দুরে সরে থাকবে 2 মৃত্যুর মূখ থেকে তুমিই 
তো আমাকে কূলে টেনে তুললে । 
পাগলের মত ছুটে গিয়ে ক্যারলের বুকে আছড়ে পড়ল 
ঠতননি। সে ফীপয়ে ফযীপয়ে তার অভিমানের অশ্র ঝরাতে 
লাগল ক্যারলের প্রশস্ত বুকের ওপর । 
ক্যারল তাকে জড়িয়ে ধরল অনুরাগে, আশ্লেষে। 
ভোরবেলা দেখা গেল বন্ধ জানালার কোন: রম্ধ পথে একটি 
প্রজাপাঁত ঢ.কে পড়েছে । সে খেলা করছে এক ঘদমন্ত তরুণাঁর 


কপোলে। 
মনেহচ্ছে সে তরুণ একটি আপেল বৃক্ষ। প্রথম দ;টি গোনালা 


আপেল ফলেছে তার অঙ্গে । সেই দ.ট গোল্ডেন আপ স্পর্শ 
করে আছে এক ঘুমন্ত যুবরাজের দশাঁট শন্ত্র সতেজ অঙ্গদীল। 


